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Prolégomènes

Entre novembre 2022 et avril 2023, L’Office des étrangers m'a demandé de quitter le territoire belge, bien qu’y ayant fait des études et y ayant travaillé pendant neuf ans. Cette décision résultait de plusieurs ambiguïtés.   
D’une part, la Région Wallonne, suite à plusieurs incompréhensions, avait refusé de renouveler mon permis de travail. Elle avait ensuite notifié cette décision à l’Office des Étrangers qui, à son tour, a refusé de m’octroyer mon droit de séjour en me demandant de quitter le territoire volontairement.   
D’autre part, mes avocats et moi nous sommes rendus   compte que l’une des raisons majeures de cette situation était un vide juridique qui résidait dans une incompatibilité   entre la législation de l’emploi des étrangers qui différencie les étrangers des nationaux, et la législation de l’Enseignement, qui n'effectue aucune distinction. Ceci m’a placé dans une forme de schizophrénie législative.   
Cette impasse législative m’a conduit à passer deux mois de vacances sans contrat de travail. En effet, une obligation d’interruption est obligatoire pour tout nouvel enseignant soumis aux rythmes scolaires stipulés dans la loi de la fédération Wallonie-Bruxelles[footnoteRef:1].1   Or les lois du travail du Gouvernement Wallon et celles du 18 décembre 1980 ne permettant pas aux travailleurs étrangers de résider dans le territoire sans contrat de travail, ne prévoient pas le cas de figure qui a été le mien[footnoteRef:2]. Je me suis donc retrouvé condamné par cette inadéquation législative. La décision de l’administration de l’Office des Étrangers a été inflexible : Je devais quitter le territoire. J’ai donc été condamné par une circonstance qui relève du système législatif belge, pour une faute que je n’avais pas directement commise. Une situation   kafkaïenne qui n’a pas manqué d’alerter des   personnes de bonne volonté. Pendant plusieurs semaines, des personnes de partout en Belgique ont affiché une fermeté et un courage envers cette cause qu’elles ont jugée juste et digne. Ce combat a porté son fruit puisque nous avons eu gain de cause. Plusieurs réflexions sont nées de cette période sombre et elles ont motivé l’écriture de cet ouvrage.    [1:  Le point 4 de l’article 71 quater du Décret fixant le statut des membres du personnel subsidiés de l'enseignement libre subventionné du 17/02/1993. Disponible sur : https://www.gallilex.cfwb.be/document/pdf/17322_033.pdf]  [2:  L’article 45 de l’arrêté du Gouvernement wallon du relatif à l'occupation des travailleurs étrangers et abrogeant l'arrêté royal du 9 juin 1999 portant exécution de la loi du 30 avril 1999 relative à l'occupation des travailleurs étrangers, du 16 mai 2019, oblige un renouvellement linéaire du permis de travail et de ce jour. Cet article précise que le renouvellement doit se faire trois mois avant la fin de l’occupation. Cependant, les rythmes scolaire ainsi que l’article 71quater du Décret fixant le statut des membres du personnel subsidiés de l'enseignement libre subventionné du 17/02/1993, ne permet pas l’application du présent arrêté du Gouvernement Wallon. La grande difficulté est donc les vacances scolaires d’été. L’arrêté du Gouvernement wallon peut être consulté ici : 
https://wallex.wallonie.be/eli/arrete/2019/05/16/2019202870/2019/06/01 ] 



Introduction 
Ce livre n’est pas une autobiographie au sens commun du terme, il estmais plutôt un témoignage réflexif, intentionnellement écrit à chaud, mais réfléchi tout de même.   
Dans les mots qui suivent, je ne me fais que l’écho d’un phénomène. Je suis comme la manifestation minime et infime d’une plus grande réalité. Je considère que si ce livre s’attarde trop sur ma petite vie, il rate l’occasion de faire de celle-ci quelque chose d’utile. J’use bien du mot « utile », parce que c’est comme cela que je comprends l’existence. Pour moi, l’existence est l’art d’être utile. Cependant, ce n’est absolument pas à l’utilitarisme dans son usage philosophique que je fais allusion ici. J’utilise le mot terme « utile » davantage comme un synonyme de « service » :   ma vie n’est utile que dans le sens où elle tend à servir l’autre. Ce service n’est pas esclavage, et dans cette perspective, ma vie n’est pas « utilisée », comme on utiliserait un objet. Elle n’est pas un instrument entre les mains d’une quelconque personne ou de moi-même. Non, le service dont je parle ici est don. Il est issu d’une volonté libre, mue par une intentionnalité convaincue. Je veux faire de ma vie ce qui permet à l’autre, mon prochain, d’améliorer la sienne.   
Toutefois, il ne s’agit que de quelque chose à laquelle je tends. Je ne suis pas encore arrivé à cet idéal, mais ce rêve résonne en moi comme l’écho d’une voix   antérieure à moi-même ; comme si l’Histoire m’avait élu pour ceci. Je parle de l’Histoire au sens  hégélien du terme.  Je crois en l’appel, je crois en une destinée, une vie pour laquelle nous sommes faits. Je suis en ce sens aux antipodes de Jean-Paul Sartre. Je pense qu’il y a une essence fondamentale à chaque vie et dans ce cas, à ma vie. Mon existentialisme à moi, mon acte de liberté, est de faire un avec cet appel. Mon aboutissement ou mon accomplissement réside dans la réconciliation entre ma liberté et ma destinée, qui est aussi mon essence. Cette essence est fondamentalement insondable dans sa plus complète réalité, elle se traduit néanmoins à travers les rêves, les objectifs, la vocation. Ici, pour moi, cette essence se vit dans la volonté d’être utile qui est mienne, cet effort d’aller sur un chemin contraire à l’égocentrisme et à l’égoïsme.   
En écrivant les prochaines lignes, je désire mettre en lumière une situation connue plus ou moins de tous. Malheureusement, il me semble qu’il y a, dans la société, une forme de banalisation, voulue  ou non, consciente ou non, de ce problème. C’est la question de l’ immigration, et plus spécifiquement de la valeur de l’immigré. Je ne parlerai pas de cette question ou de ce concept en général, ceci a déjà été fait infiniment mieux par d’autres. Moi, je me contenterai de soulever l’aspect humain que m’a révélé ma propre souffrance car, pendant quelques semaines, j’ai arrêté de regarder les peines de l’immigration de l’extérieur. Bien qu’étant immigré, je n’avais jamais ressenti ce sentiment d’extranéité, ce refus d’appartenir. Cependant, entre 2022 et 2023, je suis passé du concept à l’expérience subjective :   que veut dire réellement être un « sans-papier », quels droits possèdent les personnes dans cette situation, que devons-nous faire quand l’injustice est inscrite dans l’application de la loi ? Que penser de l’administration ? Sa réduction de l’homme à quelques lignes d’informations ? Son refus de tenir compte de l’intériorité des hommes ? Que penser d’un système politique qui conceptualise les personnes, qui généralise à l’excès pour finalement condamner l’immigré ? Ne sommes-nous pas dans une crise de droits de l’Homme ? Est-ce juste de parler de l’immigration comme un « problème » fondamentalement politique et économique alors qu’il est premièrement éthique ?   
Ce livre tentera de sensibiliser. Comme le dit le mot,   je veux surtout rendre sensible, car je considère qu’une majorité de personnes ne le sont pas face à cette question et aux enjeux éthiques de celle-ci. La raison de ce manque de sensibilité peut être multiface. Dans ce livre,   sans tenir compte d’une certaine haine latente qui se traduit surtout dans une pérennisation du paternalisme dans l’imaginaire collectif et politique,   ni des questions économiques, des idéologies nationalistes et les errances multiples d’une certaine branche de l’immigration, je veux surtout suggérer le terme « euphémisme psychologique », qui est le   processus par lequel une situation est banalisée, lorsqu’il y a un refus d’en voir la réelle gravité. C’est à travers ce procédé qu’on peut arriver à supporter l’inhumanité. On déshabille l’homme en habillant nos mots et concepts, et en réduisant, en apparence seulement, l’ampleur de sa nudité. Quand on pratique l’euphémisme psychologique, on devient aveugle à la réelle situation de l’autre. Peut-être, par là, le faisons-nous   simplement disparaître. C’est de cette manière que naît et subsiste l’insensibilité dans certaines couches de la population. Ainsi, en écrivant, j’entends aller au-delà des euphémismes et donner une petite impression du ressenti existentiel d’un immigré, moi, et par là vous inviter à voir le monde, à travers le prisme de la fraternité, car nous participons tous et toutes fondamentalement à la même humanité.   
A la fin de cette introduction, je me rends compte qu’il faudra faire un choix   de ce qui sera dit. Je me réjouis de tout ce que je pourrai y écrire, mais je souffre aussi de tous les non-dits. Je me permets donc dans ce livre de n’exprimer que ce qui me semble important personnellement. J’ai également intégré mon cheminement spirituel en dernière partie du livre. Je considère que je me dois d’être honnête et transparent à ce sujet également. J’ai pensé que mon histoire et ma réflexion intellectuelle auraient été incomplètes sans cela.   
Permettez-moi donc d’offrir mes réflexions, certainement incomplètes, par moment désordonnées, et peut-être pour certains, erronées. Toutefois, elles servent seulement à ouvrir une discussion. C’est avec humilité et conscience de l’imperfection de mon œuvre que je vous la soumet. Mes réflexions s’érigent comme prolégomènes d’une amitié. Par ces phrases, j’ouvre le bal, je tends la main, j’adresse la parole, j’ouvre mon oreille pour entendre la richesse des réponses que je recevrai. Bonne lecture. 
 	 


Chapitre 1 : Ce Matin-là, le début


[bookmark: _GoBack]Je ne m’attendais pas à cela. Je regardais sur mon chevet des feuilles de cours que j’avais préparées. Il s’agissait d’un cours sur « Martin Luther King et la violence ». À cet instant, mon cœur se froisse, je suis submergé de tristesse. Une avalanche insoutenable de lucidité me rattrape et me réveille. A ce moment, l’illusion de maîtrise s’éparpille peu à peu, je me rends compte que l’on n’est jamais préparé pour une rupture, une brisure, une cassure. Pourquoi ?   Parce que les personnes qu’on aime deviennent littéralement une partie de nos vies. Les perdre c’est aussi perdre un bout de nous. Ce tas de feuilles sur mon chevet me rappelait que cet endroit qui m’apportait   beaucoup de joie et de plénitude n’existe plus pour moi (dans mon expérience existentielle). Je suis sans emploi depuis hier. Ma vie de travailleur et de citoyen n’est plus qu’un écho dans ma mémoire, comme le souvenir nostalgique d’un passé heureux auquel il faut absolument et rapidement renoncer. A présent, mes yeux devaient apprendre à se détourner de ce tas de feuilles, car elles n’était pas que cela, elles sont le rappel insistant que j’aime mon travail, mes élèves, j’aime mes collègues, j’aime la vie que l’on   vient si brutalement de m’arracher .   
La perspective des jours à venir est sobre. L’espoir s’efforce de surgir même du   fond infini de ce tunnel sombre. Est-il sombre ou suis-je devenu aveugle ? Peu importe, pour moi il n’y a pas vraiment de différence, car on n’espère que lorsqu’on arrive, même timidement, à voir une issue, une lumière et une frêle promesse, ne rien voir c’est être aveugle.   
Ce matin-là, je restai longtemps dans mon lit, les pensées s’invitaient et m’oppressaient. Je ne parvenais pas à les fuir. Elles étaient insupportables parce qu’elles semblaient vraies. La honte, la peur, les questions sans réponses. Que vont dire mes élèves ?   Que vont penser les parents ?   Vont-ils m’oublier et continuer paisiblement leurs vies   ? Je savais que la direction du College Cardinal Mercier avait fait tout ce qu’elle pouvait sans obtenir des résultats probants. Les murs étaient fermes, une situation, qui frôlant la barbarie, une qui appelle à la consternation.   
Les secrétaires et les directeurs du Collège n’ont été accueillis que par un silence et une indifférence qui,   à mon avis, témoignaient toutes de l’inconsidération de l’administration à leur   égard . Dans un pays où il y a pénurie d’enseignants et plus spécifiquement des enseignants qualifiés et titrés du cours de   religion, il est malheureusement encore plus difficile de les garder une fois trouvés, face à une administration qui apparemment, n’a que faire des besoins réels de la société. On peut alors questionner sans équivoque la pertinence d’un service déconnecté de la réalité.   
Ce silence et cette indifférence des autorités n’ont été qu’une petite facette de l’immense injustice   à laquelle nous avons fait face. Je dis « nous » parce que ce n’est pas uniquement moi, mais toute l’école, les élèves, les collègues, les parents et tous ceux qui, de près ou de loin, ont été frappés par cet événement tragique. Pour ma part, j’étais révolté mais impuissant, je voyais le mal subi   mais il m’était infligé par plus fort que moi. Je n’étais qu’un rien face à une machine toute puissante. Enfin, jusque-là.   
L’horreur du pays du doute 
J’étais donc là, dans mon lit, dans l’anonymat, observant le parcours incertain que je croyais devoir affronter, seul, inconnu, laissé pour mort au bord de la rue. A cette heure matinale, mes pensées sifflent et me rappellent que je suis abandonné. Seuls quelques amis au courant de ma souffrance, en ce matin, m’accompagnent de loin dans ce chemin, tentant de raviver une lueur d’espoir sans grand effet car ce matin tout est noir. Et ce, même si le jour brille dehors.   
 Sur ce parcours éteint,   couvert d’un accablant brouillards et qui s’étalait   devant moi, se   superposait l’écho d’un passé obscur et désemparent. Car oui, je ne suis pas le premier à traverser ce type de désert. La majorité y sont morts. L’histoire et son écho sont parfois auteurs de tant d’effroi. Je me retrouvais ce matin-là, dans le pays du doute. Dans ce pays-là, la peur a triomphé, les bras ne se lèvent plus beaucoup, ils sont atrophiés, condamnés par le poids des espérances brisées. Le sort règne en maître ici, espérer est une folie. L’inconnu n’est un mystère qu’à ceux qui ont le luxe, l’audace et la folie de croire. Ceux-là, ont encore un peu d’humanité en eux. Les autres ont appris leur inhumanité à travers le regard dévastateur et indifférent de ceux qui leur ont arraché   leur dignité d’hommes et de femmes.   
Ceux qui vivent dans le pays du doute savent par expérience qu’ils n’en sortiront probablement pas vivants. Ils sont là avec nous, dans les trains, dans les restaurants, dans les cuisines, ils partagent notre réalité. Pourtant, ils ont dû apprendre qu’ils sont moins humains que d’autres. Ils l’ont accepté car ils n’ont pas eu le choix. Pour ceux-là, rien n’est acquis, le droit d’exister est un rêve qui mérite le combat d’une vie. Ils sont là, comme nous, ils sont là aussi, certainement pas comme nous. 
Quelques-uns sont dans cette situation depuis dix-sept ans, d’autres dix ans, d’autres s’en sont sortis, sans avoir de formule magique à donner, ils disent pour la plupart, « c’est de la chance. » Certains l’ont et d’autres ne l’ont pas.   
Pays d’origine et d’accueil, une question d’identité
Et moi alors ? » Aurai-je de la chance ? »    me disais-je,   recroquevillé dans mon lit   par cette matinée ensoleillée qui virait maintenant au gris. Dois-je prendre le risque d’espérer ? Ne dois-je pas tout simplement retourner dans mon pays d’origine ? Pays que j’ai quitté depuis si longtemps ? Je n’étais qu’un adolescent de dix-huit ans quand je suis parti de la maison familiale, j’en ai vingt-huit aujourd’hui. Dois-je partir, recommencer à zéro dans un pays, qui, même s’il est celui de mon origine, n’est plus le seul mien ? En dix ans, on embrasse son pays d’accueil, on écrit une histoire avec lui, il fait partie de nous, il nous rappelle que notre lieu d’origine n’est pas une prison, et heureusement, car il ne contient pas tous nos possibles. J’ai trouvé une terre ici. Si mon pays d’origine fait partie de mon identité, mon pays adoptif en fait tout autant partie.   
Partir n’est donc pas uniquement un changement d’espace géographique, économique ou culturel. C’est dire aurevoir à mes amis, à mes habitudes, à mes projets, à ce qui, d’une certaine manière, est devenu ma vie. Certaines personnes agissent comme s’il ne s’agissait que d’un déplacement géographique. Mais il s’agit en réalité d’un déplacement existentiel, car on ne se détache pas seulement d’un endroit. Les concepts de pays et de territoire peuvent parfois être tragiquement abstraits. Un « ordre de quitter le territoire », surtout lorsqu’il est injuste, porte en lui une cruauté foudroyante. Car en obligeant quelqu’un à partir, on l’oblige à se détacher des personnes et des choses qui contribuent à écrire ce qu’il est ou ce qu’il est devenu. En m’obligeant si injustement   à partir, on m’ordonne de laisser aussi derrière moi une partie fondamentale de ce qui constitue qui je suis. Une partie de moi doit mourir.   
J’étais encore là, dans mon lit, repensant à toutes les discussions avec mes directeurs et collègues enseignants. Je voyais les efforts, les insistances de Vincent et Anita. Je savais que tout avait été fait dans le but d’avoir gain de cause. Malheureusement et apparemment, « tout » n’était pas assez. Un de mes directeurs m’a dit d’ailleurs   : « Tu as tout ce qu’il faut, mais ils ne veulent quand même pas. » La Région Wallonne avait été très   intraitable, indécise, contradictoire et inflexible, en plus d’avoir un portail qui s’est montré défectueux, un manque frappant de connaissance du secteur scolaire, un système de notification qui ne fonctionne pas, des contradictions internes, une décision d’irrecevabilité le 13 octobre notifié à l’Office des Étrangers, suivie d’une décision de recevabilité le 17 novembre qui semble, elle, n’avoir jamais été notifiée, pour finalement aboutir à un refus le 29 décembre 2022. » Quel cirque ! » diriez-vous. Quel cirque, quel illogisme , quel manque de sérieux, qui a certainement déjà condamné plus d’une vie !   Et, pour comble, un manque criant de remise en question ; et tout cela   à l’insu des citoyens !   Ces derniers ne connaissent pas la dureté réelle qui est bien souvent réservée aux étrangers. J’avais tout, un diplôme belge, une inscription à l’université, une ancienneté de neuf   ans, un visa du culte catholique, mais tout cela n'était pas assez, il y avait juste un problème : mon extranéité.   
Sans papier 
Je restai   encore quelques heures dans mon lit, comme incapable de me lever, le poids de mes pensées et la lucidité de ma situation me clouaient littéralement. Pourquoi devrais-je me lever ? Mes avocats avaient fait tout ce qu’ils pouvaient sans rien obtenir de concret. J’étais désarmé , peut-on se battre sans les armes ? J’étais dépouillé aussi, la vie avait perdu   son   goût, pendant quelques heures, je n’avais tout simplement aucune raison de quitter ce lit. Je pourrais écrire les milliers de pensées qui me traversaient ce matin-là, mais je veux que ce livre soit concis. Je sais une chose aujourd’hui, il n’y a rien de bon, rien d’humain, rien de justifiable dans le fait d’arracher de la sorte à une personne sa vie. On pourrait objecter et dire que ce n’est qu’une question de papier, mais peut-être en lisant la suite de ce livre vous comprendrez que ces soi-disant « papiers » sont une reconnaissance, c’est la seule existence administrative, c’est tout ce qui garantit un minimum d’humanité. Lorsqu’on nous l’arrache, on nous arrache aussi notre existence d’une certaine manière. A ce moment-là, dans mon lit, je n’existe plus en Belgique. Je n’ai plus droit à rien, pas de droit à la santé, et même à mon compte bancaire bloqué. Je me retrouve apatride, loin de mon origine et absent de mon présent. Ma vie ne compte plus pour ceux qui m’ont si injustement radié. Comment vais-je manger et payer mon loyer ? Vais-je être à charge des amis ? Être sans papier n’a rien d’abstrait, c’est expérimenter, tout en étant vivant, l’expérience d’un mort, d’une minute à une autre, tu n’existes plus.   
Les premiers messages et l’émotion d’un condamné
A 14 heures, j’étais encore dans mon lit. Les premiers messages commençaient à arriver. Les collègues, les élèves. Je reçois un appel de Quentin Masson qui m’invite chez lui. Il essayait de m’aider autant qu’il le pouvait. J’ai appris à cet instant qu’il ne m’était   pas évident   d’ exprimer mes émotions, ni de les contenir.   Des messages d’au revoir !,   comme à un enterrement. À cette heure-là, personne ne savait ce qu’ il   adviendrait concrètement de moi. Je ne le sais pas, les autres non plus. C’était le moment des au revoir, je voyais dans mes pensées les petits visages de mes élèves, je lisais les mots triste, l’expression insoutenable de la souffrance qui devait être la leur. Je découvrais aussi ce que je représentais pour chacun d’eux. Un sentiment d’imposture m’habitait, je ne me sentais aucunement digne d’une telle sollicitude. Mon cœur n’était pas préparé à ressentir autant d’amour. L’ample solitude de la matinée commençait à fondre face à l’accolade lointaine et remplie d’empathie de mon entourage. Une tristesse d’amour, une tristesse qui me montre que je compte, que je ne suis pas rien. Un de mes élèves me demandait : « cela veut dire qu’on n’aura plus cours avec vous monsieur Mbombo ? ». Je ne répondais à aucun message, non par paresse, mais par un sentiment de brisement maintenant multiplié par la tristesse des autres. « Monsieur,   j’ai pleuré, je suis trop triste. » « Monsieur on ne vous laissera pas tomber. » Face à l’indifférence écrasante de l’administration, de sa mécanicité robotique, je trouvais en ce début d’après-midi, l’expression des cœurs humains. Ceux-ci me connaissaient, ceux-ci avaient refusé de me traiter uniquement comme un dossier administratif, comme une farde dans un bureau, comme une fenêtre d’ordinateur.   
La difficulté avec l’administration en général réside dans ce fait bien précis   :elle résume les personnes en quelques phrases, elle fabrique des personnes qui n’existent que sur papier. Il est alors si facile d’effacer, d’éradiquer, car finalement ce ne sont pas de vraies personnes humaines que l’on supprime, ce ne sont que des représentations altérées et simplifiées jusqu’aux limites de l’insupportable, des objets. Aucun ne peut être uniquement la somme d’informations stockées sur une base de données. Il est donc si commun dans ces administrations de frôler l’inhumanité, étant donné que ce ne sont pas des hommes et des femmes qu’ils traitent, mais des informations figées et incomplètes . Vous direz peut-être, « c’est comme cela, c’est tout ». Mais sachez que je ne désire pas porter un jugement insultant sur ces personnes qui, probablement, essaient de faire de leur mieux. Je critique ici un système qui doit assumer sa part d’inconsistance. Je critique cette prétention à prendre des décisions sur des personnes dont on a résumé l’existence   à quelques pages d’informations. Je critique des pratiques d’administrations qui identifient, puis   substituent de manière   radicale leurs simplifications à la réalité des personnes. Il faudrait au moins avoir la présence d’esprit et l’humilité de reconnaitre qu’à cause de ces   simplifications, certaines administrations ne sont pas le contexte adéquat, ni celui qui promeut le mieux le respect de la dignité humaine. C’est ainsi que, lorsque nous surchargeons une administration, surtout celle qui traite des cas d’hommes et de   femmes, nous courons le risque d’accélérer l’irrespect de la dignité et de l’intégrité humaine. 
 
Une soirée aux antipodes 
Suite à la sollicitude des personnes, la soirée s’érigeait devant moi aux antipodes de la matinée. Je retrouvai   la force de sortir de mon lit. Je n’étais plus seul mais loin de me douter que ceci n’était que le début d’une révolte juste, un refus d’abandonner un ami seul. J’étais loin d’imaginer que cette phrase de Xavier Cambron allait se matérialiser : « C’est ici ta place David, avec nos jeunes. » 
Ces phrases d’Andrzej Szczypiorski dans son roman La Jolie Madame Seidenman, concernant madame Gotomska me reviennent à l’esprit alors que je repense à cette journée plusieurs mois plus tard : « Mon Dieu, pensa-t-elle, il me semblait que j’étais une femme seule, que personne ne m’aimait. Je me trompais. Je ne suis pas seule. Personne n’est seul ici. »[footnoteRef:3] [3:  SZCZYPIORSKI Andrzej, La Jolie Madame Seidenman, 1988, Editions De Fallois, L’Age d’Homme, Paris, Lausanne, p. 204.] 

Cette fin de journée s’articulait littéralement aux antipodes de la matinée dure et malheureuse. Je quittai   mon lit et décidai d’aller rendre toutes les affaires appartenant au collège. Une fois arrivé à l’institut, je croisai   plusieurs directeurs qui me témoignèrent leur amour et leur espoir de me voir revenir. J’allai voir mes collègues qui jouaient comme à leur habitude au petit foot du vendredi et ensuite je retournai   rejoindre Quentin Masson mon ami, collègue et professeur de   mathématiques, chez qui je devais passer la nuit. La journée prit fin sur une touche de lumière, même s’il reste l’arrière-goût, la conscience   ténue mais présente que rien ne va, tout est foutu.   
Le   week-end est calme, je vais à l’église, seulement quelques personnes savent que je ne travaille plus, mais contrairement à moi, eux sont remplis d’espoir. Mama Hortense me regarde et me dit, « si tu n’as plus rien, tu viens habiter avec ma famille, mais je sais que Dieu va agir. » C’est une femme qui a surmonté une situation similaire plus d’une vingtaine d’années auparavant, elle avait vaincu un cancer et plusieurs autres combats. J’étais en présence d’une guerrière. Elle m’empêchait de m’apitoyer . « Dieu va agir, tu dois te battre, c’est cela la vie. » Elle m’interdisait de me plaindre en me rappelant que la vie appartient aux violents, et qu’il faut savoir se relever. Elle était au courant que c’était une folie d’espérer retrouver mon emploi et ma vie d’avant mais elle avait une foi incompréhensible. Dieu était lui une certitude.   
J’enviais cette certitude, cette femme forte, une force qui selon elle, lui parvenait de son assurance en Dieu. Comment contredire une personne qui a traversé vents et marées et est restée forte et debout ? Dimanche, je commençai   à prier de nouveau, ne fûtce que pour apaiser mon stress , de toute   façon   qu’avais-je d’autre à faire ? Ma foi devait être mise à l’épreuve, est-ce que Dieu existe ?   Est-ce qu’il agit dans le monde ?   Est-ce qu’il écoute les prières ?   N ’est-ce pas simplement le hasard qui guide les choses ? Pour le moment, c’est par un acte de foi et de confiance que je m’en remets à Jésus.   


Chapitre 2 : Lundi,   l’offensive est lancée   
Que veut-on dire par offensive ? A première vue, ce terme est synonyme de violence et de guerre, et de ce fait porte une couleur négative. J’ai cependant   remarqué que le recours à la violence peut être positif lorsqu’il est question d’une légitime défense. La légitime défense stipule   que dans une certaine circonstance, la violence n’est pas simplement permise, mais bien plus, elle est souhaitable, elle est l’action la plus humaine et la plus juste. Nous avons en tant que modernes, dans l’Europe actuelle, une certaine aversion face à tout type de violence. Cela est très compréhensible, au vu   de ce que le XXème siècle nous a réservé. Mais même si, en principe, nous désirons tous un monde dans lequel il ne faudrait jamais recourir à la violence, nous savons au plus profond de nous, que la violence peut être salvatrice, elle seule, dans certains cas, a pu apporter la paix et l’harmonie que recherche une société. Elle devient alors une violence légitime. Je pense à la violence qu’exerce une mère pour protéger son enfant de l’agresseur. Les beaux actes de bravoure portent en eux une dose de violence louable. Ainsi, lorsqu’on se montre brave pour la justice, pour la dignité de l’homme, nous faisons revêtir à ce mot d’apparence négative, une tout autre portée.   
Violence et dignité ? 
Même si elle n’est pas bonne en elle-même En soi, la violence peut devenir bonne à cause de la dignité humaine qu’elle parvient à sauvegarder ou à reconquérir Telos (c’està-dire le but, la fin, l’objectif). Notons que toute violence n’est pas toujours physique ni destructrice et je précise bien qu’une violence ne peut être bonne que lorsqu’en dernier recours, elle seule peut sauvegarder la dignité humaine. Cette dignité est la seule sécurité pour la paix dans le monde, elle est la priorité.   
Amin Maalouf le stipule aussi dans Les Identités Meurtrières. La seule chose en laquelle nous devons croire est la dignité humaine, le reste n’est que mythologies et espérances.[footnoteRef:4] L’une des grandes lacunes qu’ont portées et portent encore différentes religions en pratique, est le fait de reléguer la question de la dignité humaine en seconde zone. Ceci   conduit souvent   à une mise en opposition entre Dieu et les hommes : on va fantasmer sur un monde céleste qui s’oppose au monde terrestre. Dans le roman d’Harper Lee intitulé Ne Tirez Pas sur l’Oiseau Moqueur, Miss Maudie, s’adressant à Scout Finch, l’héroïne principale et la narratrice, fait la critique d’un certain type d’Hommes « si préoccupés par l’autre monde qu’ils n’ont jamais appris à vivre dans celui-ci »[footnoteRef:5][footnoteRef:6]. La religion et les idéologies diverses peuvent effectivement dans certains cas, désapprendre aux personnes, l’importance de la vie ici et de la dignité de chaque être. Ces personnes finissent par ruiner le seul monde qu’ils ont. Jean, un auteur biblique du premier siècle, faisait aussi cette remarque à des communautés croyantes : « Comment peux-tu dire que tu aimes Dieu si tu n’aimes pas ton frère ? »6 Il semble que tout devient absurde lorsque l’homme, dans son universalité, est relégué   au second plan, lorsqu’il n’est pas une fin. Cela me fait penser aux mots de Boris Pasternak à Olga son amoureuse, cité par Tsevan Todorov dans son ouvrage intitulé Insoumis. Todorov écrit : « Que la vie est étonnante ! Comme il faut aimer et penser aux êtres. Il ne faut penser à rien d’autre. »[footnoteRef:7] Ces mots mettent en avant ce qu’il y a de plus important et de plus essentiel. Maalouf a donc raison de parler de mythologies et espérances. Les idéologies, les religions, les systèmes politiques, qui n’ont pas en leur cœur la radicale ouverture et consécration au respect de la dignité humaine n’ont pour moi rien de vrai, rien de durable et aboutissent finalement à l’abolition de l’homme. Primo Lévi, dans son ouvrage intitulé Si C’est Un Homme, démontre ceci avec acuité. N’est-ce pas également une des idées maîtresses de 1984 de Georges Orwell. Ces deux livres ont le point commun de décrire des systèmes politiques et sociétaux qui éteignent l’homme.    [4:  MAALOUF Amin, Les identités meurtrières, 2001, Librairie générale française, Collection Le livre de poche, Paris, p. 166. ]  [5:  LEE Harper, Ne tirez pas sur l’oiseau moqueur, 2006, Librairie générale française, Collection, Le Livre de poche, Paris, p.76. ]  [6:  . Jean 4.20, La Bible. ]  [7:  TODOROV Tzvetan, Insoumis, 2017, Le Livre de poche Biblio essais, Paris, p. 185. ] 

Ainsi, la dignité de tous les hommes doit être le   fondement   de notre civilisation. Lorsque cette condition n’est pas respectée, c’est toute notre société qui ne l’est pas. Lorsque la société ne vise plus le respect de la dignité humaine ou l’accorde davantage à une certaine catégorie de la population, sur base de certains critères politiques, raciaux ou ethniques, elle se place elle-même sur une pente descendante et dangereuse. Lorsqu’il est réservé   dans un même pays un traitement précaire à une certaine partie de la société à cause de son extranéité, n’est-ce pas là un problème ? Lorsque l’égalité en dignité n’est pas réellement perçue dans nos projets de lois ou notre politique, où devons-nous la trouver ? Quand un pays ne satisfait pas à cette notion de la dignité humaine, qui pourtant le fonde, il s’auto-détruit et l’histoire n’a cessé de le montrer. Ce pays brise ses propres fondations, ainsi, il n’est pas étonnant que la révolte vienne bien souvent de l’intérieur. C’est ce que souligne, et à raison, le préambule de la Déclaration Universelle   des Droits de l’Homme :   
Considérant que la reconnaissance de la dignité inhérente à tous les membres de la famille humaine et de leurs droits égaux et inaliénables constitue le fondement de la liberté, de la justice et de la paix dans le monde. Considérant que la méconnaissance et le mépris des droits de l'homme ont conduit à des actes de barbarie qui révoltent la conscience de l'humanité et que l'avènement d'un monde où les êtres humains seront libres de parler et de croire, libérés de la terreur et de la misère, a été proclamé comme la plus haute aspiration de l'homme, Considérant qu'il est essentiel que les droits de l'homme soient protégés par un régime de droit pour que l'homme ne soit pas contraint, en suprême recours, à la révolte contre la tyrannie et l'oppression.[footnoteRef:8]   	Comment by Alaïs Lorenzo: A revoir [8:  La Déclaration universelle des droits de l’Homme, disponible ici : https://www.liguedh.be/ladeclaration-universelle-des-droits-de-lhomme/ ] 

Ce préambule présente ce que j’ai voulu mettre en avant. Les massacres et la bestialité qu’a témoigné le XXème siècle a permis au monde de se rendre compte qu’il n’y a rien de plus précieux, de plus vrai que ceci : « l’humain est digne ». Ainsi la DUDH n’a pas inventé ce concept, elle l’a simplement reconnu et établi comme garde-fou de l’humanité. Comment échapper à la violence de la tyrannie ? En garantissant les droits de l’homme. La DUDH met donc en garde contre le non-respect de ce droit. En suprême recours, la violence ne sera pas celle de la tyrannie mais celle de la dignité. Ainsi, lorsque je parle d’offensive, vous comprenez dans quel sens je le fais. En suprême recours, la direction du Cardinal Mercier, porteuse de ses valeurs, a apporté petitement, humblement, comme une graine de sénevé, la révolte juste. Et ce lundi, l’offensive était lancée.   
Le silence des autorités
Pour saisir l’ampleur de ce que je vais décrire, j’aimerais signaler que la direction du Cardinal Mercier a contacté plusieurs autorités dont le ministère de l’emploi et celui de l’éducation. Elle n’a reçu aucune réponse après plusieurs semaines. D’ailleurs, j’étais là, lorsque les appels à l’aide avaient été lancés. Il n’y avait rien eu en retour, un simple accusé de réception de la part du ministère de l’emploi, mais à part cela, un silence révoltant. J’apprenais que ce silence, comme une indifférence qui m’était finalement destinée, était le quotidien de tous ces étrangers injustement arrêtés. Je ne sais pas pourquoi nous n’avons pas eu de réponse. Mais ce silence m’a rendu muet.   Il m’a coupé le souffle,   pour la simple raison que je me suis rendu compte que ma voix n’était pas entendue. A quoi bon avoir une voix si elle n’est pas discernable, à quoi bon parler lorsque personne n’entend ?   On peut crier et à la fois ne pas avoir de voix, être muet.   A quoi sert d’exister si personne ne te voit ? Qu’y a-t-il de pire que d’être transparent ?   
Je dis : « personne », non pour dire qu’effectivement personne ne m’entendait, ni ne me voyait, je dis « personne » surtout parce que celui qui souffre, a tendance à absolutiser celui qui peut l’aider. Tout comme celui qui est amoureux aura tendance à voir dans l’autre la totalité de son monde. N’est-ce pas également l’expérience du bébé, pour qui sa maman constitue le tout ? Si je dis : personne ne m’écoute, c’est uniquement parce que ces personnes en qui mon espoir et mon avenir s’étaient tournés, ne m’écoutaient ni ne me voyaient. Un pareil silence me suggérait donc mon inexistence, j’ai compris que mourir c’est surtout ne plus exister pour les autres.    
Simone Weil dans les premières pages d’un texte intitulé Étude pour une déclaration des obligations envers l’être humain, parle du cri inaudible de l’opprimé. Elle soutient que ce cris n’est inaudible qu’à cause de la surdité du système. Elle note :   
Il est clair qu’un parti occupé à la conquête ou à la conservation du pouvoir gouvernemental ne peut discerner dans ces cris que du bruit. Il réagira différemment selon que ce bruit gêne celui de sa propre propagande ou au contraire le grossit… Il faut un système d’institutions amenant le plus possible aux fonctions de commandement les hommes les hommes capables et désireux de l’entendre et de le comprendre.[footnoteRef:9]  [9:  WEIL Simone, Étude pour une déclaration des obligations envers l’être humain, 2021, Folio, Gallimard, Paris, p. 16. ] 

Ce texte de Simone Weil vient rejoindre l’idée que je m’efforce de véhiculer. Il nous conduit à nous poser toute une série de questions :   que faisons-nous lorsque nous ne pouvons plus compter sur les personnes qui sont censées nous aider ? Que faire lorsqu’un appel à l’aide n’est même pas considéré suffisamment pour mériter une réponse, même négative ? J’ai appris que quand l’autorité n’est plus garante de la dignité humaine, lorsque nos projets politiques ne visent plus la justice et l’intégrité des hommes et des femmes avant tout, cette force humanisante et restauratrice devra venir d’ailleurs.  
Et ce sont souvent des personnes « ordinaires » qui volent à la rescousse des opprimés. Dans son ouvrage intitulé La Force d’Aimer, Martin Luther King, commentant l’histoire biblique du bon   Samaritain nous montre que la bonté et le secours viennent bien souvent des personnes dont on n’attend rien, des personnes qui n’ont aucune obligation légale de nous faire du bien, mais qui agissent   par un élan du cœur, à partir de cette invisible loi universelle. Aucune loi humaine n’a jamais forcé personne   à être bon. Les lois régulent nos actions mais n’obligent pas nos cœurs. Le commentaire de Turner dans le célèbre roman de Colson Whitehead, Nickel’s Boys décrit ce constat avec acuité : « Changer la loi, très bien, mais ça ne changera pas les gens ni leur façon de traiter leurs semblables. »[footnoteRef:10]  [10:  WHITEHEAD Colson, Nickel boys, 2020, Albin Michel, Collection Terres d’Amérique, Paris, p. 131. ] 

Le bon   Samaritain est connu pour avoir aidé un opprimé juif qui avait été attrapé, battu et laissé pour mort sur le bord du chemin par des brigands en allant de Jérusalem à Jéricho alors que les leaders religieux et politiques n’avait pas daigné le secourir. Il s’agit d’une de ces histoires subversives, une qui renverse les attentes et les logiques établies. Tout le monde savait que les   Samaritains étaient en inimitié avec les Juifs. Cette histoire est forte parce qu’elle relève de l’inattendu, elle reflète une espèce de désordre et d’incompréhension. Ce   Samaritain a fait preuve de ce que Martin Luther King nomme l’altruisme universel, c’est-à-dire qui ne fonctionne pas à partir des catégorisations sociales :   « Il percevait avec acuité ce qui est au-delà des éternels accidents de race, de religion, de nationalité. L’une des grandes tragédies du long voyage de l’homme sur les grand-routes de l’histoire a été la restriction du souci du prochain à la tribu, à la race, à la classe, à la nation. »[footnoteRef:11]  [11:  LUTHER KING Martin, traduit de l’américain par Jean Bruls, La force d’aimer, 1990, Casterman, Paris, p. 39. ] 

C’est   ce type de subversion dont j’ai été bénéficiaire, ce type d’altruisme qui confond le décor   établi, qui questionne les prétentions de la société et qui nous rappelle toujours haut et fort que le secours vient aussi et souvent de l’inattendu. C’est une idée similaire que j’ai trouvée sur la couverture arrière de l’ouvrage philosophique de Simone Weil intitulé   La Pesanteur et La Grâce, il y est noté   ceci :   
Tous les mouvements naturels de l’âme sont régis par des lois analogues à celles de la pesanteur matérielle. La grâce seule fait exception. Il faut toujours s’attendre à ce que les choses se passent conformément à la pesanteur, sauf intervention du surnaturel. Deux forces règnent sur l’univers : la lumière et la pesanteur.– D’une manière générale, ce qu’on attend des autres est déterminé par les effets de la pesanteur.[footnoteRef:12]    [12:  WEIL Simone, La Pesanteur Et La Grâce, 1947, Plon, Paris, p. 8. Disponible en PDF à l’adresse : http://palimpsestes.fr/textes_philo/weil/pesanteur_et_grace.pdf.  ] 

La grâce, cet élément illogique, cet élan vital à contre-courant, est la nature de la subversion que je viens de mentionner, un monde sans grâce est un monde perdu. Ne nous y trompons pas, ce sera toujours le cas lorsque certains garants de l’humanité et de la justice seront davantage préoccupés par des utopies politiques réclamant un idéal fabriqué de toutes pièces par des esprits   rétifs à la réalité. En effet, lorsque l’autorité refuse de vivre dans l’aujourd’hui du monde réel, la première personne qui est sacrifiée c’est l’humain notre frère. Mais heureusement, il y a encore de l’espace pour la surprise, la subversion, la force des personnes ordinaires.   
Le silence des autorités et l’insistance de nos politiques à vouloir mettre dehors des étrangers qui collaborent à la grandeur de notre nation est une aberration politique et un   non-sens qui montre encore toute la précarité tacite que l’on prétend si gracieusement offrir à l’étranger. C’est aussi le constat fait à la Rtl par Jean-Marc Picard, avocat spécialisé en droit de l’immigration. Parlant de ma situation, Monsieur Picard n’a pas hésité à mettre en avant le non-sens que témoigne ce type de fonctionnement politique : « C’est probablement logique au point administratif, mais c’est absurde au point de vue politique. »[footnoteRef:13] Chasser sans scrupule une personne qui favorise l’élévation économique et culturelle de notre pays, c’est montrer que notre aversion envers cette personne dépasse notre amour pour le pays. A partir de là, la haine qui détruit l’étranger devient la même qui détruit le pays. On ne peut se passer des étrangers qui nous grandissent, peu importe le pays que nous   représentons. C’est une utopie de penser que la solution économique se trouve dans l’exclusion. Aujourd’hui j’en suis convaincu, c’est l’intégration qui sauvera nos pays et nos économies et peut-être aussi nos cultures qui se construisent et se raffermissent   par la différence. Pourtant que voyons-nous ? Une absence de volonté, un   refus d’accueillir, de conserver et de valoriser l’apport de l’étranger. Ce silence d’une part et cette rigueur excessive d’autre part témoignent de l’irréalité dans laquelle vivent encore certains dirigeants politiques, à mon avis.   	Comment by Alaïs Lorenzo: Ressource introuvable [13:  L’interview peut être consulté ici : https://www.rtl.be/page-videos/belgique/je-risque-de-toutperdre-david-mbombo-professeur-de-religion-risque-lexpulsion/2023-03-30/video/536499  ] 

 
 
Une existence précaire 
Le silence des autorités avait comme un goût amer, car il me suggérait que la vie d’un étranger, ma vie, même après autant d’années dans ce pays, pour eux, ne valait rien. Si ce pays fait partie de moi aujourd’hui, j’ai appris que pour certains, je ne fais pas partie de lui. Un peu comme si je ne faisais pas partie de la même humanité qu’eux. J’utilise, vous direz peut-être, des mots incendiaires . Peut-être diriez-vous même que j’exagère, mais je ne le pense pas. C’est cela que j’ai ressenti, cette exclusion « Il n’est pas comme nous, il est étranger, donc on peut tout simplement s’en débarrasser. » C’est le ressenti que je porte encore aujourd’hui. La situation traversée a ouvert mes yeux sur ce que je vivais déjà sans le savoir. C’est un choc qui m’a grandi en m’ éveillant à la précarité dans laquelle j’avais toujours été sans m’en rendre compte. Primo Lévi, dans la préface de son ouvrage, Si C’est Un Homme, écrit qu’il y a en nous « une certaine croyance même inconsciente que l’étranger est l’ennemi. »[footnoteRef:14] Je ne pense pas que ce soit le cas de la grande majorité des personnes. Mais la vision a priori qu’on peut accorder à cet autre, celui qui est extérieur, peut parfois laisser suggérer que nous le voyons davantage comme celui qui ne fait pas et ne doit pas faire partie des nôtres, ou difficilement. Je parle d’humanité et non d’abord de nationalité parce que, dans la conscience publique, l’étranger ne participe que théoriquement et conceptuellement à la même nature que le national. Car à partir du moment où il y a un droit qui est réservé au premier et qui est différent du droit des nationaux, rendant le statut de l’étranger toujours précaire, et soumis dans certains cas, au quasi arbitraire de l’Office des Étrangers, on ne peut pas affirmer qu’il partage la même humanité que les nationaux.    [14:  LEVI Primo, Si c’est un homme, 1988, Pocket Edition, Paris, p. 7. ] 

Il faut assumer la radicalité d’une telle acception. Je ne veux pas prétendre qu’il ne faille faire de distinction entre étrangers et nationaux. Ce que j’affirme ici est que nous avons appris à utiliser des termes, beaux en principe, mais vides de sens. Car oui, non seulement du point de vue politique mais aussi   en ce qui concerne le droit, l’étranger est une forme de sous-homme par rapport aux nationaux : avoir été condamné à vivre dans la peur, la honte, l’incertitude et l’incapacité de réellement me défendre. Je suis aujourd’hui convaincu qu’il y a une sous-humanité présente dans le statut d’étranger.   
Il n’est pas nécessaire d’approfondir ceci ici, toutefois, j’aimerais simplement réaffirmer que lorsqu’une législation fluctuante, soumise, non à la justice mais à des visions politiques, dirige la réalité des étrangers d’une part, et quand ces derniers sont condamnés, de par leur statut, à vivre dans une constante incertitude, une précarité qui ne dit pas son nom d’autre part, ce n’est pas une exagération de suggérer qu’il est question d’un refus de participation à l’humanité que nous considérons nôtre.[footnoteRef:15] [15:  WEIL Simone, Étude pour une déclaration des obligations envers l’être humain, 2021, Folio, Gallimard, Paris p. 16- 17.] 

Pour revenir à ma situation, l’Administration avait d’abord appliqué la loi de manière injuste, incohérente, et aveugle. Elle avaient donc absolutisé une législation dont les contours et la perfection ne sont qu’approximatifs. L’Administration semblait ignorer qu’une application robotique, mécanique de la loi ne peut en aucun cas être juste. Il faudrait peut-être rappeler que la loi est fondée sur des principes qui la légitimisent. Lorsque l’application, même correcte, de la loi   va à l’encontre de ses propres principes sous-jacents, la loi s’autodétruit, se contredit et devient une anti-loi.   
J’ai appris qu’il était possible de justifier légalement même une injustice. Il n’y qu’à regarder tout au long de l’histoire de la ségrégation aux États-Unis et les camps de la mort. C’est pour cela que l’on ne doit pas informatiser la loi, on ne doit jamais l’automatiser, on ne peut s’offrir le luxe d’une obéissance aveugle, surtout lorsque ce type d’obéissance a marqué négativement une partie de l’histoire européenne. Il est important de « penser » comme le dirait Hannah Arendt, la loi est bonne d’abord parce qu’elle est faite pour le bien des hommes. Elle ne fonctionne que contre ceux qui s’écartent des principes fondamentaux même de la loi et de la vie. Mais moi, je n’avais rien fait, j’étais simplement coincé par un vide juridique et plusieurs vices de procédure de la part de la Région Wallonne. Il était trop tard maintenant pour se plaindre, le passé avait fait assez de dégâts, il fallait affronter l’avenir et c’est cela qui s’est passé.   
Coups de fil de Xavier   
Il était un peu plus de 10 heures, je reçois un appel de Xavier Cambron avec Benoit Martin.[footnoteRef:16] Ils appelaient pour avoir mon aval afin de médiatiser la situation. Ils avaient décidé de réagir. Le Collège Cardinal Mercier avait déjà témoigné son indignation et sa complète incompréhension. Mais j’ignorais que les directions avaient prévu de se battre pour ce qu’ils jugeaient juste.    [16:  Directeurs du Collège Cardinal Mercier à Braine l’Alleud en 2023. ] 

Ce matin-là, en recevant cet appel, je découvrais que j’étais porté et entraîné   dans un combat qui me dépassait, un combat pour moi certes, mais aussi un combat pour la justice, un point   centré contre l’injustice. Benoit Martin avait rédigé un texte qu’il était prêt à donner aux médias. Dans la soirée, l’information de ma situation était partout sur internet, j’étais devenu, selon les mots d’un collègue, « une vedette nationale. » J’aurais aimé l’être dans d’autres conditions mais il fallait se contenter de celle-ci. Je recevais cette semaine-là un appel de madame Julie Morelle journaliste de la RTBF et maman de l’une de mes élèves. Elle voulait que nous passions à Déclic.[footnoteRef:17]   Deux jours plus tard, c’était une autre émission, «   On n’est pas des pigeons »[footnoteRef:18], j’apprends que c’est le Papa de la même élève qui m’y a recommandé. La chose qui m’étonnait le plus était l’empathie apparente des personnes, que ce soit l’accueil, les présentateurs et même la jeune stagiaire qui a pris soin de moi lors du passage à « On n’est pas des pigeons. » Je ne pouvais pas m’empêcher de me poser cette question : Qu’est-ce que ces personnes ont que les personnes de l’Office des Étrangers et de la Région Wallonne n’ont pas ?   Qu’est-ce qu’ils voient que l’administration ne voit pas ? Comment se fait-il que des milliers de personnes comprennent et, plus encore,   s’indignent. Qu’est-ce qui différencie ces personnes-ci de ceux qui sont dans les bureaux à décider de mon avenir ?   Je n’ai à ce jour aucune réponse à ces questions.    [17:  Les invités, Xavier Cambron et David Mbombo du collège Cardinal Mercier, émission publiée le 14 mars 2023.]  [18:  « David Mbombo, le prof qui a ému la Belgique », RTBF auvio, émission publiée le 17 mars 2023, à consulter sur : https://auvio.rtbf.be/media/on-n-est-pas-des-pigeons-david-mbombo-le-prof-qui-a-emu-la-belgique-3012096 ] 

Quoi qu’il en soit, la nouvelle semaine me remplit d’énergie et d’espoir, je revis complètement, la victoire devient espérable, je visite pour la première fois de ma vie les plateaux de la RTBF, je me rends compte que les journalistes sont également choqués par l’absurdité de la situation que je traverse . Pendant des semaines, mon école et moi avons combattu dans le silence, espérant un secours des autorités, seules capables de rendre justice, dans mon cas, seules légitimées à me rendre mon humanité, ma dignité. Mais non, ce n’est pas directement d’eux que la solution est venue, elle est venue des simples citoyens, marqués par la force de leurs convictions, enfants comme adultes, chrétiens, musulmans, athées, même des personnes opposées à l’existence d’un cours de religion. Pour la justice, nos différences pouvaient attendre. Maintenant, notre humanité commune était notre carburant. A ce moment, j’ai appris avec clarté que personne n’est insignifiant : les partages Facebook, la mobilisation de l’école, mes anciens élèves du collège Sainthubert. J’aime mes élèves, ce fut d’un plaisir indicible d’apprendre que cet amour est réciproque. Mes élèves ne m’avaient pas oublié, moi non plus. J’avais partagé un bout de leur existence, elle en a apparemment été marquée au point de prendre les armes avec moi, pour moi. Ces gamins de 13 ans allaient montrer à la nation entière, que l’on n’est jamais trop jeune pour faire bouger les choses. Aujourd’hui, plusieurs mois plus tard, je repense à Madame Gotomska qui comprit « qu’elle devait son salut à la somme des efforts et des craintes de nombreuses personnes. Si un maillon était venu à manquer, elle eût été perdue. »[footnoteRef:19] [19:  SZCZYPIORSKI Andrzej, La Jolie Madame Seidenman, op.cit.] 

Une situation honteuse 
Je me revois quelques jours après l’appel de Xavier Cambron, marchant sur le boulevard Reyers, mes pensées remplies de questions. Allons-nous gagner ce combat ? Le pays entier sera au courant de ma situation, si elle ne change pas, ça n’aura été qu’une   mise à nu de ma honte. J’utilise le mot honte parce qu’il faut savoir qu’être en situation d’irrégularité (sans papier), est avant tout une situation honteuse. La raison pour laquelle nous n’en entendons pas suffisamment parler est simple : il s’agit d’une question privée, les personnes se battent dans le silence. Ils ne veulent pas que les gens le sachent, sinon le regard de ces derniers changera. On n’ose pas regarder dans les yeux l’interlocuteur lorsqu’on parle de cette question. Pourquoi ? Parce que on a intériorisé notre indignité. Seul un homme regarde un autre homme dans les yeux, or moi, un «   sans papier », je ne suis plus vraiment un homme. 
 Je peux parler de mon expérience dans la communauté congolaise qui est fondamentalement une culture de la honte et de l’honneur. Un sans papier est stigmatisé, il n’a rien d’enviable, il représente la peur la plus intense, le cauchemar, le non-être juridique et identitaire le plus accompli pour l’étranger. Ceci est intériorisé également par les nationaux, car même eux savent qu’il n’y a rien de grand, rien d’honorable à être sans papier. Je repense à cette gêne à l’Eglise le dimanche, personne ne voulait réellement me parler de ceci, plusieurs ne savaient pas comment réagir. Pourquoi donc ? Parce qu’un bon nombre de personnes savent la nature honteuse de cette situation. On est comme revêtu d’indignité. Je me suis même dit un jour : « Qui voudrait épouser un sans papier ? »    
Je connais un Monsieur, l’ayant   côtoyé pendant quelques mois, et je viens de   comprendre   la   raison de son train de vie. Il était sans papier depuis presque 8 ans mais il se battait encore, ses chances étaient maigres, il n’avait pas   d’endroit   où dormir, il était donc à charge de plusieurs personnes de la communauté, ce qui le soumettait au bon vouloir et aux imperfections de ces personnes. De toute   façon, qu’avait-il à dire, tout ce qu’il avait lui était donné [par pure grâce,] par pure compassion. Je remarquais que le regard des chrétiens envers lui était varié, certains avaient un regard rempli de compassion, d’autres étaient indifférents, d’autres encore dénigrants. J’en ai conclu que l’indifférence est parfois due à   l’habitude, sa souffrance faisait partie du quotidien. Aussi, chez plusieurs personnes, la compassion avait laissé place à l’indifférence et parfois même à l’agacement.   
En le voyant, j’avais peur, je craignais d’être un jour à sa place. Je craignais d’un jour devoir dépendre complètement des autres, d’être privé de mes moyens, de voir mes compétences et capacités ne servir à rien, d’être témoin de l’être sclérosé que je deviendrais. Je me souviens avoir dit un jour à un des messieurs qui l’hébergeaient : « Je préfère rentrer dans mon pays que vivre comme cet homme. » Aujourd’hui, j’avais en quelque   sorte   rejoint   sa condition. J’avais goûté un peu à l’anti-vie, à ce que je m’étais promis de ne jamais accepter. J’avais pour un   temps regardé le monde à travers les yeux d’un perdu, d’un perdant, à travers les sens d’un outsider. J’aurais peut-être baissé les bras si Xavier un jour ne m’avait pas dit : « Il faut que tu utilises toutes les armes à ta disposition, il ne faudrait pas avoir le regret de n’avoir pas fait tout ton possible. » 
C’est avec tout ce bagage que je me dirigeai   vers la télévision. Sur ce chemin long que j’empruntais, je repensais à ma condition. Je suis devenu le cauchemar des miens et le regard compatissant des hommes, bien que me réveillant et me ravivant, me rappelait encore que je n’étais pas comme eux.   
Euphémisme psychologique 
On utilise volontiers des euphémismes tels que « sans-papiers » peut-être pour masquer la déshumanisation qui se trouve derrière. Je précise que selon moi, c’est une déshumanisation consciente. À partir du moment où il y a un durcissement incompréhensible des lois et des pratiques concernant les étrangers, une accentuation de la précarité, il devient presqu’inévitable de frôler cette déshumanisation dans certains cas, comme le mien. Aujourd’hui j’ai été régularisé mais seulement en tant qu’étudiant, donc j’ai été seulement réintroduit dans cette précarité, prélude à une justification légale et juridique de « déshumanisation ». La juriste et professeure de droit public Danièle Lochak   va jusqu’à affirmer que subordonner le droit à la politique, c’est commencer à descendre dans les enfers de la déshumanisation.[footnoteRef:20]    [20:  LOCHAK Danièle, « L’étranger ou la double exclusion. (Réflexion sur la condition juridique des étrangers) », Revue interdisciplinaire d’études juridiques, 1986, 17, no 2, p. 77‑98. ] 

On utilise également des termes tels que « imbroglios administratifs à la belge. » Je saisis ce que ce mot veut dire, mais vu la nature et la radicalité du déshabillement humain qu’il cache, c’est aussi un euphémisme. L’imbroglio qui m’a condamné n’a pas fait que cela,   il m’a arraché, à mes yeux, ma fierté d’homme libre, il n’a donc rien de superficiel. Le problème commence lorsqu’on simplifie à l’excès le traitement injuste et incohérent envers les étrangers. D’ailleurs, plusieurs jours après ma régularisation, j’ai été invité à une conférence à l’ULB en compagnie d’un homme politique bruxellois. Après avoir expliqué lentement ma situation, deux choses m’ont marqué dans l’attitude de cet homme politique. Premièrement, il a réduit   ma situation à une petite erreur administrative. En plus de m’avoir pris la parole et de l’avoir monopolisée pendant la majorité du temps, il a stipulé qu’on ne peut parler de discrimination lorsque ceci est écrit dans la loi, ce qui à mes yeux est complètement scandaleux. Sa réaction et son exposé bancals de ma situation démontrent à mes yeux les euphémismes que les autorités se plaisent à substituer à la réalité. Quand une personne en situation d’autorité résume   succinctement ma situation scandaleuse, par ailleurs issue d’un vide juridique et d’une absence législative, comme une simple confusion administrative, cela montre bien la superficialité du raisonnement à ce niveau-là de la société. J’avais entendu beaucoup de bonnes choses à son sujet, mais après avoir observé son attitude, j’ai ressenti de l’inconsidération,   son manque de volonté de voir le sens que j’essayais de mettre en avant. Lui, avait les réponses, il savait mieux expliquer ma situation que moi-même bien qu’il ne la connût que   superficiellement selon ses propres dires. J’avais l’impression qu’il réduisait la gravité de ma situation. 
Mais ce n’est pas grave pour qui ?   Pour lui ? Pour l’administration ? Pour moi ? Qu’est-ce qui n’est pas grave, l’erreur, ou ma situation ? Pour moi, pour mon école et pour tous ceux qui m’ont soutenu, elle était grave. Il y avait certainement un manque d’empathie et de compréhension. Il y avait une négation de mon ressenti personnel et de mon intériorité, comme s’il avait accepté de ne faire de moi qu’une malencontreuse anecdote. Il y avait une absence de conscience de l’autre comme une personne à part entière, possédant une subjectivité. Ce n’est pas grave car je ne suis qu’un objet, un nom sans visage, une rencontre qu’on oublie aussitôt, en bref, un petit évènement de l’actualité.  
Voyez-vous, ce n’est pas grave parce que ce n’est pas moi qu’il voyait. Cet euphémisme rend aveugle. A travers ce type de réponse on peut voir clairement la distance qui existe entre les bureaux et la réalité des personnes. Tout le monde sait que c’est grave, sauf quelques personnes seulement, et c’est peut-être cela le problème.   
Pour moi, ce qui rend ma situation grave ne se trouve pas dans l’acte d’erreur de l’administration mais dans les conséquences qu’elle implique pour ma personne et mon avenir. Et ce qui amplifie davantage la gravité c’est l’obstination à ne pas tenir compte des circonstances atténuantes et de demeurer ferme dans le refus de voir cette erreur de la part de l’Office des Étrangers. Aussi, il n’est pas étonnant que l’Administration manifeste une telle indifférence si pour eux aussi « ce n’est pas grave. » 
J’ai rencontré un autre type de réponse lors de ma campagne post régularisation : « La Belgique n’est pas le pire. » Je ne sais pas exactement pourquoi certaines personnes s’obstinent à redire ceci. C’est une fois de plus, une façon de réduire la gravité d’un acte : on trouve pire que soi afin de réduire l’ampleur perçue de ce que nous faisons. Mais cette manière de penser n’est ni intellectuellement honnête, ni bénéfique en aucun sens du terme. Nous sommes en train de discuter d’une situation bien présente en Belgique dans le but de trouver des solutions. En mettant en avant une situation jugée pire,   on compromet le processus d’amélioration que poursuit notre présente critique. La comparaison nous empêche de voir la vraie ampleur de nos manquements. Nous trouverons toujours pire. Ce n’est pas parce que mon voisin a tué dix personnes que je suis une meilleure personne parce que je n’en ai tué qu’une. C’est un raisonnement fallacieux qui pousse des personnes, non à chercher une amélioration mais à justifier une stagnation. Ne nous étonnons pas alors d’être dans le statu quo.   
Un troisième phénomène qui   favorise   la banalisation de la question de l’étranger est l’habitude, l’habitude d’en entendre parler   souvent, surtout à l’approche des élections. La précarité du statut de l’étranger ne peut donc plus être vue dans l’ampleur qu’elle porte réellement. Quand il y a habitude, il y a accoutumance. L’habitude rend les individus aveugles. Non qu’ils n’aient plus d’yeux, mais seulement, ils deviennent incapables de discerner   ce qui est exceptionnel, anormal   ou injuste. L’habitude a pour effet   que la question de l’étranger devienne une partie constitutive de notre imaginaire culturel et politique. À partir de ce moment-là, toute notion d’urgence devient obsolète.   
Tout ceci m’a   conduit à utiliser le mot euphémisme pour justifier la continuité de certaines injustices dans notre pays.   
Quand je dis euphémisme, je ne fais donc pas uniquement allusion à une figure de style grammaticale, je fais aussi allusion à une manière de vivre, à une manière de refuser de voir l’ampleur d’une situation, à une manière de caresser l’inhumanité. C’est comme, selon les mots de Tzvetan Todorov, placer « un décor dont la fonction est de masquer l’hideuse réalité. »[footnoteRef:21] Ainsi, l’étranger, moi en l’occurrence, dans une forme d’intériorisation, arrive   à regarder   sa vie   comme n’étant   pas si importante , pas si grave, sans valeur réelle. Si ceci n’est pas de la déshumanisation, qu’est-ce que c’est ?    [21:  TODOROV Tzvetan, Insoumis, 2017, Le Livre de poche Biblio essais, Paris, p. 157. ] 

Comment expliquez-vous qu’une personne doive être remplie de peur à chaque fois qu’elle va à la Commune ? Comment expliquer que même ce droit de séjour assez précaire   soit si difficile à conserver   ? Que penser d’un pays dans lequel, le passage de l’humanité à l’inhumanité est si facile ? Comment justifier cela ?   Que l’Office des Étrangers radie et éloigne des étrangers   à une vitesse   déconcertante mais prend un délai incroyablement long pour donner   une réponse positive, dans le meilleur des cas.   On place le sort des étrangers entre les mains d’un pouvoir discrétionnaire de l’Office des Étrangers ? Comment expliquer qu’un recours introduit contre une décision d’éloignement ne soit pas suspensif   ? Comment arrivons-nous à normaliser une telle précarité ? Encore une fois, si ce n’est pas de la déshumanisation, qu’est-ce que c’est ?    
Je me souviens avoir appelé un jour la Région Wallonne pour connaître les possibilités de   recours contre leur refus de permis unique. Je suis tombé sur une dame dont l’attitude   me glace encore le sang aujourd’hui. Elle me disait littéralement : « ça ne sert à rien d’insister ou de faire ce recours, monsieur, le délai est trop long, votre dossier est catastrophique », en gros, laissez tomber . Je l’entends encore soupirer   en ouvrant   mon dossier . Elle le découvrait , elle ne comprenait rien et ne pouvait savoir tout ce qui avait déjà été fait et dit auparavant par ses collègues. Je saisissais maintenant pourquoi il y avait eu autant d’incohérence dans le traitement de la Région Wallonne, chaque nouvel interlocuteur apportait une réponse différente à mon dossier. Cette fois-ci c’était cette dame. Je ne sais que répondre à une personne qui   m’informe   que les droits subjectifs   que je mets en avant ne servent à rien. La   possibilité d’un recours ne serait finalement qu’un leurre ?   Ainsi, nous avons   la possibilité de venir, nous établir et même de faire partie de la nation, mais on nous déconseille d’exercer nos prétendus droits. A quoi servent ces droits s’ils ne garantissent rien ?   En   raccrochant   le téléphone ce jours-là, je me sentais perdu. C’est donc ça être étranger en Belgique ? C’est donc cela l’ampleur des droits qui me sont reconnus ?   
Les signataires et la mobilisation citoyenne 
Une armée de   signataires s’est dressée pour faire face à cette décision injuste d’expulsion. Au bout d’une semaine, plus de six mille signatures étaient recensées, et fin avril, il y en avait. 13400.[footnoteRef:22] Sur les réseaux sociaux, une forme de symbiose nait petit à petit et spontanément. Je me rends compte que ce qui unit le mieux les personnes est le sentiment d’un combat commun. La majorité des signataires ne me connaissaient pas réellement, la raison de leur présence et soutien   était leur   sensibilité,   leur malaise face à   une injustice. Je repense au jeune Dill, dans le célèbre ouvrage d’Harper Lee. Ce petit qui pleurait lors du procès de Tom Robinson. Il pleurait parce qu’il était jeune, parce qu’il était violemment confronté à la méchanceté des hommes. Il apprenait que le monde n’est pas comme il le pensait. Les hommes ont parfois et tragiquement la volonté et la capacité de détruire leur semblable.[footnoteRef:23] C’est cela que fait l’injustice, l’injustice déshabille l’homme. Elle lui enlève le droit qu’il mérite de recevoir. On le   prive de la reconnaissance à laquelle il a droit . Ce qui a uni   des personnes inconnues, qui ne se connaitront probablement même jamais est la commune intuition, comme une certitude, que la justice doit gagner et l’humanité doit triompher. Ça a été également le cas des parents de mes élèves qui me contactaient en masse, me proposant leur aide. Je repense à ces messages et appels. Il faut se poser des questions lorsqu’une décision censée représenter la justice soulève l’opinion publique. À chaque fois qu’il y contradiction interne dans une société, il est important que celle-ci commence à se poser des vraies questions. Quelques personnes dans des bureaux avaient radié ma vie, mais dans les rues, des milliers de personnes ont posé un grand non ! Albert Jacquard souligne que pour commencer à être libre, il faut être prêt à dire non.[footnoteRef:24] Un mois plus tard, il y avait plus de dix-mille non. Ici c’était un non à l’aberration, c’est le système qui est mal fait, il doit être révisé. L’Administration risquait de m’arracher mon estime d’homme libre et digne, mais j’ai appris que j’étais quelqu’un à travers le regard humanisant des gens.   [22:  La pétition peut être sur « Pour que David Mbombo reste en Belgique ! », Les lignes bougent, disponible sur : https://www.leslignesbougent.org/petitions/pour-que-david-mbombo-reste-11711/ ]  [23:  LEE Harper, Ne tirez pas sur l’oiseau moqueur, op. cit., p. 240. ]  [24:  JACQUARD Albert et PLANES Huguette, Petite philosophie à l’usage des non-philosophes, 1999, Librairie générale française, Collection Le livre de poche, Paris, p. 178. ] 

Mes collègues du Cardinal Mercier avaient prévu de faire une pétition mais de manière presque miraculeuse et à ma surprise, la pétition de Murielle avait déjà pris beaucoup d’ampleur en moins de deux jours. Les élèves, les parents, les profs, et tout le staff a signé puis partagé. Au bout de quelques jours, des milliers de personnes signaient et commentaient leur indignation. Je prenais souvent le temps d’aller lire, je reconnaissais certaines personnes, des élèves du Cardinal Mercier, du Collège Saint-hubert, mes professeurs, le doyen et les secrétaires à la faculté de Théologie de Louvain-la-Neuve avaient également signé. Je me souviens avoir reçu une demande d’amitié sur Facebook d’un de mes anciens professeurs. Il avait partagé la pétition en y notant des mots gentils sur moi. J’ai également lu sur les commentaires de la pétition plusieurs messages encourageants dont celui de la secrétaire de la faculté Théologie de L’université Catholique de Louvain. Ces personnes avaient pris le temps et l’énergie pour me secourir. Aujourd’hui, ils savent qu’ils n’ont pas   agi en vain. 
Mon avocat m’avait déjà prévenu de la nature kafkaïenne de ma situation, mais il avait baissé les bras, il n’espérait pas grand-chose. C’est habituellement à ces conclusions que l’on arrive lorsque l’Office des Étrangers vous fait comprendre qu’elle n’a que faire de vos revendications. En termes de droit, il n’y avait plus de solution , mais je comprends aujourd’hui que cette victoire n’était possible qu’ensemble avec les citoyens. D’ailleurs, les premières réactions apparaissent quelques jours plus tard. Après cette montée de bruit, nous avons enfin reçu une réponse des autorités,   une réponse   qui n’a rien apporté de concret . Ces autorités ne pouvaient rien faire pour moi, c’était à présent la prérogative du fédéral. C’est donc de Nicole de Moor que tout dépend. Elle soutient pourtant que la loi n’a aucun problème, qu’il n’y a rien qui cloche. Elle refuse mon histoire.. Elle   oppose un non catégorique lors de l’interpellation du PTB : « Il n’y a aucun problème législatif ».   Allons-nous désespérer ? Non, par la force de la résilience, plusieurs élèves, parents, agents administratifs, médias, ont décidé d’avancer. S’il est quelque chose que l’on ne doive jamais sacrifier, c’est la justice. Elle est la garantie de la vie et du droit. Une société injuste ne peut subsister.   
Nicole de Moor refusant de voir l’inadéquation législative, un problème certes imperceptible à première vue, elle refusait en réalité de laisser avancer le cours de l’histoire et de toute législation. Aucune législation ne peut être définitivement parfaite, elle doit correspondre à la réalité sociale. En effet, le législateur n’est pas omniscient, et chaque époque apporte de nouvelles réalités, ainsi la législation se doit de dialoguer avec la société et l’époque tout en gardant son ancrage dans la justice.   
Ici, il y avait un nouveau défi, les lois du travail ne fonctionnaient pas pour les enseignants étrangers. Pendant des années, les choses se sont passées de manière abusive , absurde   et silencieuse. Mais aujourd’hui, une lumière a été mise sur le problème, que fait-on donc ? On l’ignore ? On le règle ? Tout en gardant à l’esprit qu’il s’agit de la vie des gens. Oui, ma vie a frôlé la catastrophe à cause de ce problème législatif.   
Je ne peux m’empêcher de penser à toutes les personnes qui, malheureusement, se sont vues dépossédées dans le silence et l’indifférence totale des autorités. Cette fois-ci, le pays entier était au courant et les regards étaient portés sur les autorités. Qu’allez-vous faire ? Sacrifier ce pauvre jeune homme par fidélité à des principes inciviques ? Prendre le risque et l’honnêteté de reconnaître que les lois évoluent comme la société et qu’une loi irréelle ne garantit plus la justice. Nous devons saisir le fait que chaque défi est en réalité une invitation à croitre, un appel à s’améliorer, une opportunité de se perfectionner. Refuser de voir un défi, c’est refuser son propre avenir, c’est se complaire comme je l’ai mentionné plus haut, dans le statu quo. Ce n’est pas une incompétence que de reconnaître une lacune dans le système, c’est plutôt un grand signe de maturité et d’humanité, c’est reconnaître qu’un meilleur est à venir et qu’aucune injustice ne peut être fatale. 
A la vue de la persévérance et l’insistance des gens, je me remets à espérer. Leticia Salvador se mobilise et vient me voir afin de m’aider à trouver des solutions auprès des associations, nous   prenons un rendez-vous chez un nouvel avocat, cette fois-ci pro déo pour le 19 avril. Une date qui semble tellement éloignée !Mais c’est la première disponible. Leticia continue à me dire avec insistance, « David, on est sur la bonne voie, on va réussir. »   
La première semaine passe , aucune nouvelle des autorités, aucun changement probant dans ma situation. La pétition stagne, mais évolue quand-même. Une journaliste que j’avais contactée m’avait garanti qu’une pétition simple n’avait pas beaucoup de poids et qu’il fallait continuer avec les médias. C’est alors que plusieurs personnes du Cardinal Mercier décident de contacter la RTL, qui vient m’interviewer dans les murs de l’école. Lorsque j’arrive, je trouve Benoit Martin qui m’accueille et qui fait l’émission avec moi. Il me témoigne son soutien. Marc Embise, Xavier Cambron et Grégory Desmet   posent un acte fort :   ils refusent de chercher un nouveau professeur de religion. Ils croient, ils espèrent que je reviendrai. Ils ont eu raison !   J’en suis encore   ébahi. Quel soutien inimaginable ! C’est le peuple qui garantit la justice. C’est à eux que tout le crédit revient. C’est à ces personnes, mues par la force de leurs valeurs. « Il faut qu’on vive les principes dans lesquels nous croyons, » m’a dit plus tard Joelle Bertin.[footnoteRef:25] C’est leur audace, leur amour qui a triomphé. Je me retrouve espérant, rêvant. Maintenant, j’entrevois timidement des lueurs d’espoir. Mon quotidien restait cependant rempli d’incertitude, naviguant entre une joie d’espérer et un réalisme pessimiste, car même si tout s’agite, apparemment rien n’avance encore.    [25:  Directrice-adjointe du Degré d’Observation Autonome du Collège Cardinal Mercier en 2023. 
] 

Le paradoxe de l’espoir 
Les deux semaines suivantes sont calmes. J’espérais que les autorités auraient fait signe rapidement mais au bout de deux semaines de campagne, rien de visible, rien de concret. C’est le paradoxe dans lequel je me trouvais. Ce paradoxe me rappelle cette phrase d’Andrzej Szczypiorsky dans son roman La Jolie Madame Seidenman : « Elle caressait donc l’espoir qu’elle en réchapperait tout en étant convaincue de sa perte -un état d’esprit contradictoire bien propre à la nature humaine. »[footnoteRef:26] Maintenant que l’espoir avait pointé le bout de son nez, je m’efforçais de le garder. Et pour ce faire, j’allais marcher et prier. Je me souviens encore de mes longues balades. Elles étaient fondamentalement pour m’évader d’un quotidien, certes plein d’ espoir , mais aussi et surtout figé,   amer, dont la tyrannie avait tendance à me renfermer dans un désespoir trop lourd à porter. Alors, ces balades m’allégeaient pendant un instant, aussi bref fût-il. Elles me rassuraient et me rappelaient qu’une issue   était possible. Même si, à ces   momentslà, je n’avais accès à cet   espoir, ou cette promesse   qu’au prix du rêve.    [26:  SZCZYPIORSKI Andrzej, La Jolie Madame Seidenman, p. 32. ] 

 Mes longues balades m’offraient   ces moments de réflexion, seuls capables de me sortir r de la dureté de la vie dans laquelle depuis plusieurs semaines maintenant je flottais. Ma souffrance avait tendance à devenir petit à petit un élément constitutif de mon identité. En allant marcher, je ne goûtais donc pas uniquement à un changement possible mais aussi à un autre moi possible, une nouvelle identité. Un moi délivré de l’apathie et l’indifférence que la vie me témoignait depuis peu.   
En marchant, j’arpentais en même temps le trajet symbolique de l’espoir, le chemin d’un rêve qui n’est pas que cela, le chemin d’un rêve qui est aussi promesse et audace d’espérer. D’ailleurs, n’est-ce pas cela rêver ?   Certes, un rêve est une sortie de la réalité. C’est peut-être une chose négative. Une forme d’évasion, une atteinte à la lucidité. Faire l’apologie du rêveur n’est-ce pas conduire aussi au dépeuplement du monde, ou pousser les gens à vivre autre chose que leurs vraies vies ? Vraie vie ici s’érige à l’opposé de l’imaginaire et de l’illusoire. N’est-ce pas une atteinte à la maturité ? L’adulte n’est-il pas en ceci différent de l’enfant ?   Car il a abandonné la fantaisie, le féerique pour prendre conscience du monde réel .    
Même si le rêve peut être tout ce qui vient d’être dépeint, il peut également et surtout être une ouverture à l’espoir. Un espoir qui nous rappelle que la réalité, même dans toute sa tangibilité et véracité n’est pas une fatalité. Pour le rêveur, rien n’est condamné, rien n’est déterminé, le rêve est la force constitutrice de la liberté. Une liberté qui est un refus de capituler, l’écoute folle d’un ailleurs que l’œil ne voit pas encore et que peut-être même ne verra jamais. La liberté se traduit donc dans le « peut-être » du rêve. Tout est possible, tout peut être.   
Le fataliste a baissé les bras face à la fin des choses perçue comme une inflexibilité obstinée. Le rêveur lui, oppose à ce déterminisme effroyable, la force de la liberté, celle d’espérer, celle de voir autrement, celle qui rappelle que l’avenir est encore à construire. Le rêve n’est donc espoir que s’il est, à l’image de mes balades, un chemin et un préambule   à l’action, une sorte d’a priori même de l’existence. Ce qui existe dans la réalité a d’abord existé dans l’imagination, dans le rêve. Le rêve ne doit donc pas être une échappatoire à la réalité, mais doit lui faire front. Une main ferme qui résiste au pessimisme. Il ne doit pas être une réalité parallèle et privée de consistance. Au contraire, le rêve doit être le chemin par lequel l’avenir advient.   
Quel avenir pour moi ?   Un avenir humain. Un avenir que mes amis possèdent déjà. Plusieurs le tiennent pour acquis. Avoir une carte d’identité, avoir des droits. Pouvoir voyager, pouvoir aller voir ma famille. Quel rêve pour moi ? Être enfin naturalisé après tant d’années à courir vers ce trophée. Il ne me restait que deux mois et demi avant d’être éligible pour la naturalisation mais ici, je craignais que tout soit annulé comme m’en avait prévenu la dame de la Commune. Je devais recommencer à zéro. Est-ce juste ?   
Une malchance ?   
L’incohérence entre les différents secteurs législatifs, comme l’exprimait Caroline Désir, allait m’arracher le fruit de mon labeur. Mon avocat m’avait dit un jour : « Vous n’avez vraiment pas de bol, Monsieur. » J’avais l’impression qu’une malchance rodait autour de moi. Mais était-ce vraiment le cas ? Était-ce peut-être simplement une malchance d’être étranger en Belgique ?   
Remarquez que l’inadéquation législative qui me condamnait n’était pas réellement le problème. Le vrai problème était ceux qui refusaient de la voir. Peut-on encore parler de malchance si les personnes qui peuvent résoudre votre injustice décident de n’en rien   faire ? Il n’y a rien de malchanceux dans ce cas. La chance est indépendante des personnes, ici il y a un choix posé, une volonté, une détermination. Le hasard n’a rien à voir. Quand les étrangers régularisés parlent de chance, en réalité ce qu’ils veulent dire c’est que leur sort se trouve entre des mains d’hommes qui ne ressentent pas toujours d’obligation envers le civisme.   
Peut-on placer l’avenir des gens entre des mains de gens qui ne ressentent aucune urgence envers la justice ? Ne vaudrait-il pas mieux décapiter directement ces pauvres étrangers ? Dans un journal, j’ai été invité et cette réalité a surgi : la bureaucratie en Belgique n’a   aucun scrupule à ruiner la vie des étrangers. Nous en sommes arrivés à la conclusion qu’il n’y a pas de justice lorsqu’il n’y a pas de responsabilisation. Il n’y a pas de justice lorsqu’il n’y a pas de réflexion, il n’y a pas de justice lorsqu’il n’y a pas de cœur. Non là où la justice n’a plus de mots, ce sont des monstres qui mènent la conversation. Que peut-on dire d’une personne qui, voyant l’injustice, détourne son visage ? Comment comprendre un pays qui met le sort de ses étrangers entre les mains de cette personne-là ?   Comment dire que mes propos sont durs lorsque pour une petite erreur qui est tout à fait humaine, plusieurs personnes se sont   vu arracher   plus de dix ans de leurs vies, comment peut-on dire que mes mots sont durs si en réalité, sans la mobilisation citoyenne et sans l’aide de Dieu j’aurais été un autre nom, une autre vie sans importance pour ces administrations, sacrifié sans scrupule ? Je pense pour ma part que l’on a normalisé l’anarchie, l’incompétence, la monstruosité de l’injustice. Et c’est ceci qui est grave, car toute négligence de la justice coûte quelque chose à quelqu’un. C’est pour cela qu’il fallait qu’on gagne. L’inhumanité avait triomphé depuis trop longtemps. On n’avait pas le choix.   
Pour revenir à mon histoire, les prochaines semaines se terminent sur cette note, sur ce dialogue, ce va et vient entre l’espoir et la crainte. J’apprends à danser dans cette imprécision, j’apprends aussi qu’il faut se battre pour continuer d’espérer, car si, ni l’espoir, ni le désespoir ne change automatiquement l’avenir, nous devons choisir d’espérer. C’est le premier combat et le plus dur, ce combat que l’on mène dans   son for intérieur. Cette âpre lutte entre ce qui nous tire vers le chaos et ce qui nous élève vers la lumière. J’ai compris que lorsqu’on ne peut pas espérer, on ne peut rien faire. La vraie lutte a été non contre les circonstances externes d’abord, mais avant tout, ma lutte à moi se trouvait contre le désespoir qui vivait aussi au-dedans de moi.   
 
 


Chapitre 3 : Étranger
Être étranger   est une réalité objective mais aussi subjective. Objective surtout parce que l’Administration te le rappelle suffisamment. Subjective   parce que c’est un sentiment qui peut être présent, peu importe ce qui est écrit sur le papier. Je connais des Belges issus de l’immigration. Ils sont belges mais n’ont pas trouvé ici leur patrie. Ce droit leur est refusé   par des personnes se jugeant seuls suffisamment belges. Claire Courtecuisse, dans son Dictionnaire d’administration publique, stipule que le mot étranger vient du latin extraneus : « l’étymologie renvoie l’étranger à son   extranéité, à son extériorité. Des frontières sont élevées à son égard. Elles sont terrestres, juridiques, sociales, psychologiques et confinent parfois même à la xénophobie selon les époques. »[footnoteRef:27] [27:  COURTECUISSE Claire, « Étrangers », Dictionnaire d’administration publique, 2014, Presses universitaires de Grenoble, Collection Droit et action publique, Grenoble, p. 213-214.] 

Il faudra montrer ici que le fait d’être étranger est surtout un sentiment que l’on apprend. Dans son état objectif il n’est pas anormal car virtuellement, chaque personne est étrangère par rapport à une autre. Le plus difficile, est lorsqu’on intériorise notre   extranéité,   lorsqu’elle nous est projetée comme élément structurel de la perception que la société a de nous. Elle aboutit à une perception de soi distante de l’autre. L’extranéité comme sentiment subjectif est le résultat d’un processus de discrimination et de catégorisation qui change notre perception de la réalité. Celle-ci devient provincialisée selon les mots de Jean Bruls[footnoteRef:28], traducteur de Martin Luther King. Elle nous conduit à voir le monde sous le prisme de ce qui nous éloigne, de nos divergences et non sur celui de l’humanité, de la fraternité et de l’égalité.  [28:  LUTHER KING Martin, traduit de l’américain par Jean Bruls, La force d’aimer, op.cit. ] 

Naïveté voulue des parents
Ayant grandi dans une famille chrétienne protestante, j’avais l’habitude de lire la Bible. J’ai remarqué quelque chose de très intriguant en lisant l’Ancien Testament dans la Bible. Au cœur d’une culture ancienne de guerre et de violence, il y a une volonté d’aménager des conditions particulières et positives pour les étrangers.[footnoteRef:29] Lorsque je lisais  [29:  Par exemple, Lévitique 29.33-34 : « Si un étranger vient séjourner avec vous dans votre pays, vous ne l'opprimerez point. Vous traiterez l'étranger en séjour parmi vous comme un indigène du milieu de vous ; vous l'aimerez comme vous-mêmes, car vous avez été étrangers dans le pays d'Égypte. Je suis l'Éternel, votre Dieu. » ; Deutéronome 10.19 : « Vous aimerez l'étranger, car vous avez été étrangers dans le pays d'Égypte. »] 

cela il y a plusieurs années, je ne comprenais pas l’importance d’une telle loi dans la Bible. Jeune et naïf vivant dans les bas quartiers de Lubumbashi, le fait d’être étranger était une réalité inconnue pour moi. J’avais l’impression d’être comme d’autres jeunes de mon âge, je pensais que tout le monde bénéficiait du même sentiment que moi, le sentiment d’être chez soi. C’était de la pure naïveté. Nous avons toujours été étrangers. Pourtant mes parents, ne voulant pas nous le montrer, avaient essayé d’effacer cette impression d’ altérité. Ce sentiment d’appartenance et d’être chez moi n’était pas innée comme je l’ai pensé pendant longtemps,   c’ était voulu. En effet, nous vivions dans un endroit qui avait été le   théâtre d’un quasi-génocide tribaliste en 1992. Les Katangais ne voulaient pas des Kasaïens.[footnoteRef:30] Ainsi, plusieurs meurtres, pillages, agressions et soulèvements généraux ont abouti à des catastrophes inhumaines. C’est dans ce contexte que je nais en avril 1995, les souvenirs sont encore frais. Les blessures n’ont pas encore cicatrisé, Lubumbashi vit dans les décombres, dans le souvenir encore présent de l’atrocité. Une simple erreur peut réveiller les horreurs et les perpétrer, le passé refuse de s’en aller complètement, aussi l’avenir ne s’envisage encore qu’approximativement. Je suis né ici, pourtant selon eux, je ne suis pas chez moi. Je suis Kasaïens chez les Katangais. Mais comment se fait-il que ce sentiment d’altérité   que ressentaient certainement mes parents, n’a pas été transmis chez moi ?   Je sais que mon père n’admettait que la langue française à la maison. Plusieurs de mes amis trouvaient ceci absurde, mais   plus je grandis,   plus je me rends compte que son intention était   bonne, il voulait nous sauver de la tyrannie que produit un regard « nous » « eux », ou encore « étrangers » « autochtones. » Je me souviens que, lors de ses prêches, il précisait toujours qu’il n’aimait pas que les personnes viennent parler leurs langues à l’église, car cette pratique avait déjà donné son lot d’absurdités. J’étais enfant, je ne comprenais pas. Maintenant je comprends, je vois la brièveté de sa vie, je relis encore les menaces dans son téléphone portable. Son seul défaut était d’être kasaïen, d’être étranger. Pourtant, en revoyant le   cours de sa vie, je vois un apatride, un homme qui a toujours voulu   s’intégrer, sans y parvenir. Abandonné   par sa mère à l’âge de deux ans, que pourrait penser un enfant d’un tel acte ? « Maman est partie, maman m’a abandonné, maman ne veut plus de moi ». Il a   grandi avec sa belle-mère qui n’hésitait pas à lui rappeler qu’il n’était pas chez lui et qu’il n’était pas son fils. Papa ne tarda pas à comprendre qu’il était différent et que même s’il avait un père, aimant mais dur, sa mère qui était sa terre, n’existait plus. C’est dans des sables mouvants qu’il a appris à marcher. La plus grande partie de sa vie fut le parcours d’un homme en recherche de   sa terre. Il me disait bien souvent, la fascination qu’il avait pour son père, il n’avait que lui : « Rien ne remplace un père, David. Rien. Tu n’as qu’un père », mais on pouvait voir dans ses yeux : « Rien ne remplace une mère. Rien, tu n’en as qu’une seule », Il trouvera une femme, une oasis dans le triste désert qu’était une partie de sa vie. Elle ne pouvait certes pas être sa mère, mais elle put lui apprendre l’accueil, et   chez elle, il était chez lui.    [30:  Congo Fraternité et Paix, « ONG de lutte contre le tribalisme et de promotion de la concorde entre communautés; le manifeste de la paix en République Démocratique du Congo », The University of Texas at Austin [PDF en ligne], consulté le 6 juin 2025. Disponible en ligne sur : https://repositories.lib.utexas.edu/server/api/core/bitstreams/7b3a2df6-3ced-444d-8399-a182b82b1c82/content. ] 

Ma mère   kasaïenne, elle aussi, contrairement à Papa né au Kasaï et qui ne souffrait pas du même type de trouble identitaire, ma mère nait au Katanga de deux parents issus du Kasaï. Le sentiment d’extranéité , elle le porte avec une incompréhension et une déchirure interne. Je suis née ici mais on me dit que ce n’est pas chez moi. Elle n’avait rien connu d’autre, Lubumbashi était sa terre, ses racines, l’endroit qui a vu naître et fleurir sa petite existence. Mais voilà, elle a 21 ans, et 1992 frappe comme un coup feu et sonne le glas. La barbarie des hommes lui ravit sa terre pour lui en donner une nouvelle qu’elle ne connait pas, qu’elle n’a jamais vue : « C’est là-bas chez toi. » Pourtant, elle sait au fond d’elle-même que chez elle c’est ici, là où son cœur a élu domicile. C’est après plusieurs années que je comprends. Je comprends le traumatisme, je comprends la résilience, je comprends l’audace de rester. Femme forte, guerrière inconnue, c’est d’elle que parlait Hemingway. Femme du sud, mais aussi d’ailleurs, elle portait derrière ses yeux d’amour un cœur de lionne. Elle avait conquis sa terre et personne ne l’en délogerait. C’était elle Cora dans Underground Railroad de Colson Whitehead. Elle avait le cœur dur et flexible, elle n’avait pas peur de gagner.   
A travers ces deux exemples pers n »els,’je désire préciser   que   « Chez soi » ne peut être quelque chose de définitif   , nous construisons le monde et l’histoire montre que l’identité d’un homme ne peut et ne devrait être   limité à un espace géographique originel. J’utilise expressément le mot originel   plutôt qu’essentiel. En effet, l’histoire nous montre que le monde s’est construit à travers des migrations et des conquêtes. L’endroit que nos ancêtres ont appelé chez eux appartient, si ce mot convient, à d’autres aujourd’hui, tout comme dans quelques milliers d’années cet endroit appartiendra à d’autres peuples, constitués souvent par la force des choses, par la providence. Aucun ne devrait attacher son identité fondamentale à une terre qui n’est sienne qu’en vertu d’une contingence historique. Les mots de Jorge Semprun dans son ouvrage Mal et Modernité me semblent appropriés ici :   
De toutes les façons, l’idée de la patrie ne m’a jamais hanté, dans les différentes occasions de risquer la vie qui m’ont été offertes. Liberté, justice, solidarité avec les humiliés et les opprimés : ce sont des idées de cette sorte que j’ai eues à l’esprit à l’heure de risquer ma vie. Jamais celle de la patrie je dois l’avouer. En fin de compte, ma patrie n’est pas la langue, ni la française ni l’espagnole, ma patrie c’est le langage. C’est-à-dire un espace de communication sociale, d’invention linguistique : une possibilité de représentation de l’univers. De le modifier aussi, par les œuvres du langage, fût-ce de façon modeste, à la marge.[footnoteRef:31]  [31:  SEMPRUN Jorge, Mal et modernité, suivie de Vous avez une tombe au creux des nuages, 1997, Edition du Seuil, p. 77. ] 

 Dans L’Écriture Ou La Vie, parlant de son retour en Espagne, pays de son enfance, après plusieurs années d’exil, Semprun ajoute ceci : « Jamais pendant toutes ces années vécues à l’étranger, je n’avais eu une sensation aussi poignante d’exil, d’étrangeté, qu’à ce moment privilégié du retour au paysage originaire. »[footnoteRef:32] Ces mots de Semprun frappent surtout par la sincérité de leur caractère. Il est possible d’être étranger là nous avons autrefois puisé notre identité. Si cet endroit n’est plus dépositaire de notre « être », c’est que cet être cherche toujours à advenir autrement, à advenir ailleurs. Osons donc dire avec une audace sans précédent aujourd’hui que notre vie et notre identité sont encore à construire.    [32:  SEMPRUN Jorge, L’écriture ou la vie, 1999, Gallimard, Collection Folio, Paris, p. 199. ] 

Moi, j’ai grandi dans la naïveté voulue de mes parents, mes origines kasaïennes n’ont jamais fait partie du regard que je portais sur moi. Même si, aujourd’hui, ma naïveté n’existe plus, j’ai porté ce même sentiment pendant plusieurs années après être arrivé en Europe. Cette naïveté, j’ai commencé seulement et lentement à la perdre face à la méchanceté de certaines personnes de l’Administration Communale. Je repense à cette phrase de Primo Lévi : « Malheur à celui qui rêve ; le réveil est la pire des souffrances. »[footnoteRef:33] En arrivant en Belgique, j’expérimente d’abord   l’euphorie. Je rêvais d’un ailleurs. Je suis parti sans avoir de but précis, la seule chose qui me motivait à venir ici était cette envie que beaucoup d’hommes et femmes possèdent. Une envie de découvrir le monde, un besoin d’aventure, c’est comme le sentiment profond que notre origine ne dit pas tout de nous. Une fois dans ce pays, j’expérimente cet émerveillement des débuts. C’est au moment du renouvellement de mon titre de séjour que je commence à expérimenter la réelle condition de ma présence et de mon statut. J’ai appris que ce renouvellement n’est ni automatique ni garanti. L’émerveillement fait place petit à petit à une peur latente ainsi qu’à de l’anxiété liée à l’incertitude. J’apprendrai plus tard qu’incertitude rime avec extranéité .  [33:  LEVI Primo, Si c’est un homme, op. cit., p. 62. ] 

L’administration communale est devenue pour moi, comme pour plusieurs, un endroit traumatisant. Elle est l’endroit où je me rends le plus compte que je ne suis pas de « chez eux ». Je tremble quand j’y entre. Je dépends grandement de la personne qui me reçoit, son humeur, sa connaissance de mes droits et sa bonne volonté. J’ai rencontré différents personnages lorsque j’habitais à Braine-l’Alleud, parfois, une femme dont j’oublie le nom, cette dame était gentille et bienveillante, elle prenait le temps pour moi, elle essayait de faire de son mieux pour me rendre l’expérience le moins stressante possible. Mais souvent je tombais sur d’autres, plus jeunes, auprès de qui je ne   percevais aucune empathie, j’observais une mécanicité, surtout un manque criant de connaissance des droits des étrangers. Ce manque de connaissance du droit de la part des agents communaux participe souvent à l’accroissement du sentiment d’extranéité   et de précarité, plus généralement, il maintient   les étrangers dans une ignorance qui, à long terme   risque de leur nuire. Lorsque j’arrivais à la Commune je regardais d’abord pour savoir qui était là et ma plus grande prière fut que ce soit la femme gentille. J’ai appris plusieurs mois plus tard, en côtoyant un pasteur d’une Église qui se trouve à Charleroi que, lui aussi et sa femme, lorsqu’ils sont arrivés en Belgique avaient vécu la « terreur de l’Administration Communale » et qu’une seule personne avait eu le cœur assez large pour les traiter avec douceur et compréhension. Aussi, cet homme, à l’image de toutes les personnes de son genre, sont devenus pour nous, les étrangers, des rayons de soleil dans l’océan ténébreux que peuvent parfois être les administrations communales.   
A la Commune il y a un service spécial pour moi, « Le service des étrangers. » L’existence d’un tel service peut être perçu positivement ou négativement. Il peut nous rappeler qu’on a pensé à nous et qu’un endroit nous est consacré, une sorte de repère pour une attention particulière. Mais il peut également nous rappeler tragiquement que nous ne faisons pas partie de    l’ensemble et que notre existence dans ce pays est de l’ordre de l’annexe. On n’est pas chez soi. Daniele Loschak, cette juriste française décrit ce phénomène en ces mots :   
Le statut juridique diminué dans lequel sont maintenus les étrangers, correspond à la mise en œuvre d’une logique de l’exclusion. L’étranger n’appartient pas au groupe déjà constitué, il reste un corps étranger au sein de la collectivité nationale, et cette extranéité se traduit, au plan juridique, par la soumission à un droit d’exception, qui n’offre pas de véritable protection contre l’arbitraire des autorités. Exclu de l’État-Nation, l’étranger se retrouve par là-même exclu de l’État de droit, qui semble ainsi fonctionner au seul profit des nationaux.[footnoteRef:34] [34:  LOCHAK Danièle, « L’étranger ou la double exclusion. (Réflexion sur la condition juridique des étrangers) », op. cit., p. 79.] 

Elle parle de cette logique de l’exclusion.   Lorsqu’elle est intériorisée par l’étranger, cette logique devient rapidement   une forme d’auto-exclusion. Les mots de Loschak me frappent davantage :   
La logique de l’exclusion qui sous-tend la condition de l’étranger se manifeste concrètement par la combinaison de deux principes : un principe de précarité et un principe de discrimination. Et si ces principes n’ont jamais été remis en cause, s’ils restent une constante du statut des étrangers à travers l’histoire, c’est parce qu’ils n’expriment rien d’autre que la caractéristique foncière de l’étranger : son extranéité.[footnoteRef:35]  [35:  Ibid., p. 78.] 

Il est intéressant de remarquer également avec Paul Ricoeur que la logique d’exclusion prend racine dans le mot même d’étranger. Il est défini en fonction de ce qu’il est par rapport aux nationaux. Son identité n’est pas intrinsèque . Dans le mot étranger se trouve donc de manière inhérente cette exclusion. Un étranger est d’abord ce qu’il n’est pas.[footnoteRef:36] Celui qui ne fait pas partie du groupe, celui qui est différent.   Il n’est pas question ici d’indifférenciation, Ce serait absurde. Mais pourquoi les étrangers légalement installés et travaillant   honnêtement ne pourraient-ils pas avoir des droits similaires aux nationaux ? Pourquoi un gouffre   subsiste-t-il ?    [36:  RICŒUR Paul, « La condition d’étranger », Revue Esprit, mars/avril 2006, no 3‑4, p. 264-275. ] 

Chacun chez soi
Reconnaissons, comme nous l’avons timidement esquissé dans les paragraphes précédents, que le monde est fait de migrations et de changements. Qu’est-ce qui   fait de cet endroit ton chez toi, si l’Amérique des Indiens peut devenir le chez soi des   Européens qui, aujourd’hui se considèrent propriétaires des lieux ? On pourrait reculer dans le temps et constater qu’avant la conquête des Amériques, les tribus indiennes autochtones pratiquaient également les conquêtes, et on observait alors une réalité simple :   les notions de « chez soi et chez moi » sont artificielles.   Cela veut dire qu’en principe, chaque chez soi n’était peut-être pas intrinsèque. Ce n’est pas, dans le cadre d’une conquête, quelque chose que l’on reçoit   officiellement, mais bien qu’on choisit et arrache de force. On s’accapare. Étudions donc la constitution des différentes nations et nous nous rendrons compte que, pour une partie considérable, l’origine se trouve dans la conquête ou la reconquête. On pourrait même suggérer que chez soi c’est là où on choisit de construire. Un article de Charles Lavollée intitulé L'émigration Européenne Dans Le NouveauMonde décrit de manière éclairante les émigrations de l’Europe vers l’Amérique, les motifs de cette immigration y   sont décrits dans une perspective européenne : 
L'émigration, au XIXème siècle, est devenue un fait général, permanent, régulier; la plupart des nations de l'Europe, toutes les races du vieux monde alimentent ce vaste courant qui entraine vers un monde nouveau des familles, des populations entières… Que l'on jette les yeux sur l'Europe, telle qu'elle est aujourd'hui constituée : Ici, ce sont des populations qui étouffent sous le nombre et qui meurent de faim sur un sol trop resserré; là, des nations où les lois civiles et politiques ont restreint l'exercice du droit de propriété au point de le réserver à une minorité́ privilégiée et de gêner ainsi l'une des passions les plus vives de l’homme ; ailleurs, ces deux effets se produisent simultanément; partout enfin, à dé faut de misère ou d’entraves légales, partout se sont développées les convoi tises ardentes de la richesse ou le simple désir du bienêtre. Dès lors l'Europe a dû chercher au loin, par-delà̀ les océans, de vastes territoires où le trop plein de sa population pût trouver, au prix du travail, la subsistance, le bien-être, la propriété́. Telle est l'origine de l'émigration qui, depuis vingt ans, a déjà̀ enlevé à l'Europe plusieurs millions d’hommes.[footnoteRef:37]    [37:  LAVOLLEE Charles Hubert, « L’émigration Européenne Dans Le Nouveau-Monde », Revue des Deux Mondes (1829-1971), 1852, 16, no 1, p. 92-93. ] 

 Je considère cet article bancal, notamment à cause du fait que Lavollée identifie l’Amérique, le   Nouveau   Monde à une terre vierge et à cause d’une identification de l’émigration européenne dans le Nouveau Monde au progrès de la civilisation et à la providence de Dieu, quitte à masquer la dynamique de conquête qui s’y trouve.   
Néanmoins, cet article est éclairant parce qu’il inscrit les phénomènes d’immigration dans une forme positive et universelle. Concernant les émigrés européens, il y a une logique essentielle et sous-jacente qui est celle que j’essaye de véhiculer : virtuellement, chaque endroit peut   devenir un chez soi.   
Je trouve que l’accaparement des terres des Indiens par les Américains   est un triste évènement, mais je me rends aussi compte que, tout au long de l’histoire, c’est ainsi que le monde s’est comporté, pour le meilleur et pour le pire. Le plus fort l’emporte sur le plus faible. Thomas Hobbes disait que les hommes sont par nature en état de guerre. D’ailleurs, la colonisation qui s’est achevée il y a moins d’un siècle en était une marque des plus scandaleuses. Les phrases de l’essayiste Léon Bloy, citées dans La Haine de   l’Occident de Jean Ziegler sont acerbes à ce sujet : « l’histoire de nos colonies, surtout en Extrême-Orient et en Afrique, n’est que douleur, férocité sans mesure et indicible turpitude. »[footnoteRef:38] Mis à part différentes atrocités qui sont bien décrites par Jean Ziegler, à mon avis, l’une des plus sombres eut lieu lors de la conférence de Berlin en 1884. Cette conférence, mis à part l’accaparement violent de l’autre et l’audace d’écrire son histoire à sa place, effectue un partage et une création de nouvelles frontières, manifestant de manière extraordinaire la nature obsolète et l’artificialité de la notion de « chez soi. » Pierre Brocheux et plusieurs autres[footnoteRef:39], dans leur article intitulé Conquêtes Coloniales Et Résistances donnent l’exemple du Royaume Kongo, originellement un , mais qui   s’est vu scindé en plusieurs nations dont   l’Angola, la   République du   Congo, la République Démocratique du Congo et le Benin. Cette scission a pour   résultat    la création de nouvelles identités. Il nous faut peut-être donc envisager de manière un peu plus nuancée les notions d’identité et d’appartenance car elles sont flexibles et appelées à évoluer.[footnoteRef:40]  [38:  ZIEGLER Jean, La Haine de l’occident : Préface inédite, 2010, Librairie générale française, Collection, Le Livre de poche, Paris, p. 72. ]  [39:  BROCHEUX Pierre, EL MECHAT Samya, FREY Marc, HACK Karl, NANTA Arnaud, RANDRIANJA Solofo et REGNAULT Jean-Marc, « Conquêtes coloniales et résistances », Les décolonisations au XXe siècle : La fin des empires européens et japonais, 2012, Armand Colin, Collection U, Paris, p. 195‑211. ]  [40:  Ibid. ] 

Adolphe Hitler est un autre exemple de cette tendance expansionniste de conquête. L’Allemagne   nazie, comme les pays colonialistes, fonctionne sur une base similaire qui est la négation de l’humanité de l’autre. Primo Lévi est parmi ceux qui ont mis en lumière cette thèse   en parlant des camps de concentration, notamment dans son ouvrage   Si C’est Un Homme que nous avons cité plus haut. Toutefois, c’est un principe similaire qui a été opérant tout au long de l’histoire. Le   philosophe Michel Fabre, dans son article intitulé La Controverse de Valladolid   ou La Problématique de l'Altérité démontre que la controverse de Valladolid est un exemple au XVIème siècle qui traite de la question de l’humanité ou non des   Amérindiens dans le cadre de la colonisation de l’Amérique par l’Espagne. Sont-ils des démons ?   Sont-ils des êtres comme nous :   
Concernant l’identité des Indiens, les contradicteurs disposent de plusieurs grilles. Théologique : sont-ils des démons, des êtres que Dieu refuse, ou des fils de Dieu ? Métaphysique : sont-ils des êtres humains comme nous ou plutôt des êtres d’une humanité inférieure, comme ces « esclaves de nature » d’Aristote ? Un spectre anthropologique : sont-ils des bêtes, des sortes de singes ? Des sauvages, de bons sauvages, comme le pense Colomb au début de son exploration ? Ou des barbares cruels qui se livrent à des exactions de toutes sortes et en particulier à des sacrifices humains ? Ne sont-ils pas finalement des hommes semblables à nous, ni meilleurs ni pires ? De la qualification des Indiens va dépendre leur traitement : comment faut-il se comporter dans la colonisation ? Et même, qu’est-ce qui justifie   la conquête de ces terres lointaines ? [footnoteRef:41]  [41:  FABRE Michel, « La controverse de Valladolid ou la problématique de l’altérité », Le Télémaque, 29, no 1, p. 8. 
] 

Stephen Jay Gould dans son ouvrage la Mal-mesure de l’Homme met en avant un principe essentiel au cœur de la colonisation et de l’esclavage. Il note ceci parlant de la position philosophique de plusieurs colons américains   : «   Les Noirs étaient inférieurs et leur statut biologique justifiait l’esclavage et la colonisation. »[footnoteRef:42] [42:  JAY GOULD Stephen, traduit de l’anglais par Jacques Chabert et Michel Blanc, La Mal-mesure de l’homme : l’intelligence sous la toise des savants, 1997, Librairie générale française, Collection Le Livre de poche Biblio Essais, Paris, p. 29. ] 

En opérant dans les conquêtes, les nations colonialistes se sont arrogé le droit de déterminer la valeur et la dignité de l’autre. Ainsi, conquête et colonialisme ne sont pas uniquement un arrachement et une imposition culturelle, mais aussi et surtout une redéfinition du plus faible par le plus fort. C’est aussi ce qui se trouve être le principe sous-jacent similaire à tous ces exemples : « La volonté d’étendre son chez soi en l’arrachant à un autre plus faible. »    
Un projet commun ? 
Cette manière de faire qui a caractérisé l’Europe n’est en aucun cas la meilleure selon moi, il me semble qu’il soit possible de faire de chez un autre un chez soi en s’intégrant et en faisant du projet de cet autre, le sien. Cette voie me semble plus viable et aussi ancienne que celle de la violence.   
Notons que l’intégration n’est pas un effacement de soi, mais un don de soi dans l’établissement du projet commun, qui dès lors, n’est plus le projet d’un mais de tous. En recevant de tous, le projet est métamorphosé et reflète, non une partie de la société mais l’ensemble des couleurs que chacun apporte.   
L’histoire nous montre que la pureté nationale ou culturelle est un mythe qui peut conduire à des inepties. Aucune culture n’est « une ». Les cultures sont le résultat d’apports différents, conscients ou inconscients, que ce soit dans la langue, dans la musique, dans le commerce ou dans la littérature. La culture n’est pas figée, elle est en constant mouvement, dans un constant devenir. Voir les choses de cette manière n’est. Simplement que du bon sens. D’ailleurs la psychologie nous apprend que nous avons besoin de l’autre dans la réalisation de nous-mêmes. En d’autres termes, il y a   en moi une partie de l’autre. Charles Pépin dans son vulgarisation philosophique intitulée La Rencontre, Une Philosophie, paraphrase le philosophe Martin Buber et montre la nécessité de la rencontre de l’autre dans l’avènement de soi. Buber parle de la « substance spirituelle » qui est le mouvement qui nous porte hors de nous,   elle est une essence en chaque homme. Pépin note ceci à ce propos : « Lorsque je m’ouvre ainsi à toi, à ce dialogue avec toi, cet acte te fait surgir dans toute ta présence et me donne d’un même mouvement conscience d’être un sujet. » [footnoteRef:43] Buber met donc en avant un principe fondamental : reconnaître l’autre, s’approcher de lui, le rencontrer dans sa singularité, est le chemin d’une plus grande conscience de soi. Mais alors, pourquoi une telle fermeture à l’étranger ?    [43:  PEPIN Charles, La rencontre : une philosophie, 2023, Pocket, Paris, p. 177.] 

Je me dois d’être précautionneux ici :   je ne prône aucunement une ouverture des frontières, je ne pense pas non plus   qu’on puisse objectivement décider qu’un endroit   est « chez soi ». Cela nous conduirait à une certaine forme de conquête comme nous l’avons développé brièvement plus haut. Pour moi, faire partie d’un endroit c’est fondamentalement y apporter une valeur ajoutée. La conquête, qui peut également se décliner en termes d’assimilation, tend à remplacer ou à soustraire une culture, mais l’intégration vise l’augmentation. Celle-ci n’est pas uniquement économique. En réalité, je suis convaincu que toutes les cultures et sociétés à travers l’histoire sont devenues ce qu’elles sont parce que d’autres y ont apporté une espèce de valeur ajoutée. Je pense au mots anglais dans la langue française par exemple, à tous ces joueurs de football africains qui ont écrit l’histoire sportive de la France. Je pense à tous les héros méconnus dont l’apport a fait de la Belgique ce qu’elle est. Je pense aux   Italiens dans les mines près de Namur ou Charleroi, mais pas que là, je pense à la cuisine, l’art, toutes ces personnes qui ont influencé l’histoire de ce pays et dont l’origine n’est pas culturellement ni géographiquement belge. Ces personnes ont apporté quelque chose et ont écrit, avec d’autres, l’histoire de ce pays. L’étranger travailleur plus spécifiquement, apporte quelque chose de plus à la nation sur le plan économique. Admettre un étranger travailleur, c’est donc faire un acte de faveur bilatéral. Il nous apporte autant que nous lui apportons. Reconnaître cette double nature du don c’est être plus proche de la réalité que le contraire.   
Ayons donc une vision nuancée de l’étranger, c’est-à-dire sans extrême, et osons reconnaître qu’en allant quelque part, nous apportons à la fois notre lumière et nos ténèbres. Tous les étrangers ne sont pas les mêmes. Certains viennent pour profiter du système et d’autres pour ajouter une valeur. Beaucoup de ceux que je connais sont ambitieux. Ils ont trouvé en   Belgique une terre favorable à l’éclosion de leurs entreprises. Il y a donc des étrangers passifs et d’autres actifs. Une nation ingrate est celle qui ne dépeint ses étrangers qu’à travers leurs ténèbres, comme si eux seuls en avaient et comme s’ils n’avaient que cela. Alors que je réfléchis à tout ceci, une phrase de Louise Erdrich me vient à l’esprit : « Alors que leurs critères moraux appliqués au reste du monde étaient stricts, ils savaient toujours trouver des excuses à leurs défauts personnels. »[footnoteRef:44] On a souvent tendance à amplifier les ténèbres de l’autre et   à minimiser les nôtres. Mais l’étranger est aussi fait de lumière. Et lorsqu’il est admis, il est admis aussi pour la lumière qu’il apporte avec lui. Le phrase d’Alain est pertinente à ce sujet : « Ne vouloir faire société qu’avec ceux qu’on approuve en tout, c’est chimérique, et c’est le fanatisme même. »[footnoteRef:45] Ce fanatisme dont parle Alain décrit   ce qui résulte directement de la cécité qui pousse certaines nations à exiger de l’autre ce qu’elle sait ne pas pouvoir accomplir ellemême. Elle est aveugle sur sa propre nature et demande une perfection dont elle-même ne pourrait se vanter. Cette discrimination est la condition de l’étranger. Son stress et sa peur se trouvent aussi liés à la quasi perfection qui est attendue de lui. L’erreur lui est inéluctablement fatale et c’est à prendre ou à laisser.    [44:  ERDRICH Louise, Dans le silence du vent, 2015, Albin Michel, Paris, p. 77. ]  [45:  JACQUARD Albert et PLANES Huguette, op. cit., p. 65. ] 

Du paternalisme au partenariat
Je crois aujourd’hui que l’on voit le monde comme on décide de le regarder. Nous y reviendrons dans le chapitre suivant. Je sens dans notre pays une tendance toujours forte au paternalisme. L’apport bilatéral   que je viens d’évoquer devraient en principe réguler la manière de percevoir cet autre. Si la Belgique contribue à construire ce que je suis, il faut dire que moi aussi je participe à construire ce qu’est la Belgique. Malheureusement   il y a, dans ces relents de paternalisme, une certaine impression que la présence d’étrangers en Belgique est de l’ordre du don ou de la faveur. Cette vision est peut-être issue d’un sentiment de supériorité. Un refus d’amitié. Peut-on être amis avec une personne que l’on ne considère pas comme son égal ?   
Le problème en Belgique, surtout lorsque j’observe les centres fermés, est l’inégalité en dignité. Beaucoup de choses ont changé, nous ne sommes plus dans l’ère de la colonisation, heureusement, mais le vrai principe de la colonisation ne se trouve pas dans les armes et la domination physique et politique. Il se trouve dans la pensée, dans la croyance en une supériorité de dignité : cette manière de regarder l’autre comme celui qu’on aide, celui qu’on sauve, non par compassion mais par pitié. Le problème avec cette vision romantique infantile de l’autre est le grand refus que l’on accroche à son nom, et à son apport. Lorsqu’on refuse de voir l’apport de l’autre dans la culture, on refuse de voir ce qui fait de lui un humain, sa capacité de construire, sa capacité d’apporter, sa capacité de produire.   
Quand l’Office des Étrangers décide sans scrupule de me chasser de ce pays, ce qu’elle affirme implicitement c’est l’inutilité de ma présence et la nullité de tout ce que j’ai apporté à ce pays. Lorsqu’on dit à une personne que dix années de sa vie ne valent rien, n’est-ce pas se trouver dans le chemin qui conduira finalement à dire que la personne elle-même ne vaut rien pour nous ?   
Remarquons que lorsqu’on va plus profondément dans les pratiques de l’Office des Étrangers, ce que l’on voit réellement, c’est une facette de la nature de notre pays. J’ai toujours dit que l’humanité d’un pays se trouve dans sa manière de traiter ses étrangers. Non ! les étrangers ne sont pas inférieurs, ni mendiants, la majorité n’est pas là pour profiter d’un système. Certains peut-être le font, mais ceux-là, à mon avis, rejettent ce qui fait leur dignité, leur capacité de créer, d’apporter et de forger l’avenir. Nous, nous sommes là pour appartenir, inscrire nos vies dans l’histoire de ce pays et le laisser à son tour s’inscrire dans nos petits bouts d’éternité.   
Aujourd’hui, pour une Belgique honnête, il faut admettre que ce qu’elle est, est fortement imprégné de l’apport d’immigrés (positivement et négativement). Dire implicitement que ces derniers ne sont rien, c’est vivre dans la négation de sa propre nature, c’est vivre dans l’auto-négation. Il n’y a pas de Belgique pure, c’est un mythe. Il n’y a jamais eu de Belgique pure. Il ne faudrait même pas aspirer à une telle ineptie. L’avenir, comme le passé et le présent, se fera obligatoirement avec les étrangers, que ceux-ci soient ou pas culturellement et géographiquement proches. Non seulement parce que la Belgique est une terre d’opportunité et d’accueil, mais aussi et surtout parce qu’à certains égards, la Belgique a besoin de ces étrangers-là pour continuer à être ce qu’elle est. C’est cela la réalité. Vouloir à tout prix se débarrasser des étrangers qui contribuent à l’avancement de la nation, c’est se tirer une balle dans le pied. Je ne veux pas dire qu’il faille tomber dans l’autre extrême tout aussi dangereux du laxisme. Ce sur quoi j’insiste est simple : « que la haine ou l’aversion envers l’étranger   ne l’emporte pas sur l’amour 
 
 
pour notre pays. » Il y a certainement une sorte d’immigration qui détruit le pays certes, mais ceci n’est pas la seule réalité, car il y a aussi une certaine immigration qui enrichit le pays. Pourtant, j’ai l’impression que plusieurs projets politiques fonctionnant dans un   indifférentisme catastrophique mettent un grand STOP à l’immigration de manière générale. Ces projets favorisent un amalgame qui aboutit à un traitement uniforme des étrangers. Ce qui nous pousse à peut-être penser que le grand crime n’est pas ce que l’on aurait fait, mais surtout ce que l’on est.   
Deux humanités, Cas des centres fermés?   
Il y a quelques jours, la Belgique a été condamnée pour avoir placé illégalement et injustement des étudiants étrangers en centres fermés.[footnoteRef:46] Il ne s’agit que d’une histoire parmi tant d’autres.[footnoteRef:47] Toutefois, cette attitude générale envers l’étranger n’est pas nouvelle. Souvenons-nous de Sémira Adamu, cette nigériane de 20 ans, morte dans des conditions inhumaines, étouffée alors qu’elle était   pour la sixième fois éloignée de force.[footnoteRef:48] Il est certain que la Belgique avait des raisons d’adopter une telle politique d’expulsion, mais là n’est pas la question. Le problème le plus fondamental concerne la valeur que l’on accorde à la vie de l’autre. C’est pour cela que l’existence de centres fermés est à mon avis problématique. Les Etats-Unis par exemple, ont été durement jugés pour avoir placé des enfants dans des cages en les séparant de leurs parents.[footnoteRef:49] Je ne désire même pas essayer de comprendre les raisons d’une telle barbarie , et qui n’est pas comparable à ce qui se fait ici en Belgique. Néanmoins, les centres fermés sont-ils vraiment mieux sur le plan éthique ? Je suggère que, dans les fondements mêmes d’un tel projet, se trouve une anthropologie bien particulière. Peut-être devrais-je dire deux anthropologies particulières, deux humanités.    [46:  DE THIER Victor, « L’État belge condamné pour avoir illégalement retenu en centre fermé deux étudiants », RTBF actus [En ligne], Publié le 18 avril 2023 [Consulté le 6 juin 2025]. Disponible à l’adresse : https://www.rtbf.be/article/letat-belge-condamne-pour-avoir-illegalement-retenu-en-centreferme-deux-etudiants-11184955 ]  [47:  BELGA, « La Belgique rappelée à l’ordre par la Cour européenne des droits de l’homme pour l’accueil d’un demandeur d’asile », Le Soir [En ligne], Publié le 2 novembre 2022 [Consulté le 6 juin 2025]. Disponible à l’adresse : https://www.lesoir.be/474703/article/2022-11-02/la-belgique-rappelee-lordre-par-la-cour-europeenne-des-droits-de-lhomme-pour]  [48:  « La mort de Semira Adamu, il y a 20 ans, a provoqué un "traumatisme collectif" en Belgique », L’avenir [En ligne], Publié le 22 septembre 2018 [Consulté le 6 juin 2025]. Disponible à l’adresse : https://www.lavenir.net/actu/belgique/2018/09/22/la-mort-de-semira-adamu-il-y-a-20-ans-a-provoque-un-traumatisme-collectif-en-belgique-255R47OEMFFDRGFU65AO4CWFRM/   
]  [49:  SOGNO Anne, « "Etats-Unis : des enfants en cage" : "Il y avait de la lumière tout le temps, on ne savait plus si c’était le jour ou la nuit" », Le Nouvel Obs [En ligne], Publié le 12 septembre 2019 [Consulté le 6 juin 2025]. Disponible à l’adresse : https://www.nouvelobs.com/tv/20190912.OBS18370/etats-unis-des-enfants-en-cage-il-y-avait-de-la-lumiere-tout-le-temps-on-ne-savait-plus-si-c-etait-le-jour-ou-la-nuit.html?_staled_=  ] 

Lequel d’entre nous accepterait qu’un membre bien- aimé de sa famille se retrouve injustement et si facilement dans un centre fermé ? Lorsqu’on admet, bien souvent par notre silence, que des personnes soient conduites dans des situations que l’on n’accepterait pas pour soi-même,   nous supportons déjà, même à notre insu, deux anthropologies différentes, parce que nous exerçons un double critère. Comment expliquer que certaines situations soient acceptables et même considérées comme normales pour certains et inadmissibles,   inenvisageables pour ceux qui les mettent en place ?   
Je   suis bien conscient qu’il ne peut y avoir de politique d’immigration parfaite. Je reconnais également qu’il est nécessaire et même vital pour un état-nation d’avoir une politique d’immigration. Néanmoins, ce que je désire affirmer ici est tout simplement qu’il ne faudrait jamais faire passer la politique avant l’éthique et avant le droit, sinon nous courons le risque de faire d’une distinction étrangers-nationaux une distinction d’humanité.   
Je prends l’exemple des centres fermés pour une raison bien spécifique. Ces centres constituent un danger uniquement pour une certaine frange de la société : les étrangers. La différence qui existe entre de   tels centres et les prisons par exemple, est que la prison concerne tout le monde, au moins potentiellement,   il y a là une forme de justice et d’égalité, tout le monde peut potentiellement aller en prison. En revanche, les centres fermés sont une sanction qui n’existe que pour les étrangers. Criminels et   fauteurs de troubles sont d’abord jugés à cause de leurs actes,   quels que soient leurs statuts juridiques ou politiques, on ne va pas en prison pour   ce qu’on est, on y va pour ce qu’on a fait. Par contre, c’est l’identité d’une personne, ce qu’elle est, qui occasionne son enfermement en   centre fermé. C’est un risque qui est non lié, à l’action mais à l’être.   
Une des choses que l’histoire nous montre est que la quête la plus importante de nos états doit toujours être la poursuite d’une meilleure compréhension et valorisation de   la vie humaine. Amin Maalouf est pertinent lorsqu’il affirme qu’une tradition n’est respectable que tant qu’elle respecte les droits de l’homme. La dignité ne fait pas partie des choses négociables. Cependant, il ne sert à rien de parler de droits de l’homme si nous avons fait des hiérarchies et des distinctions parmi ces humains.   
L’histoire nous montre qu’à toute époque, une certaine forme de dignité humaine a été reconnue à certaines classes sociales. Donc la radicalité de l’humanisme moderne n’est pas la dignité elle-même, mais l’étendue de celle-ci. Aujourd’hui, tout homme a droit au même respect de cette dignité. C’est le principe même de l’universalité des droits de l’homme.   
Nos dirigeants politiques auront le grand défi de présenter des politiques cohérentes avec cet idéal moral. Ceci pourrait commencer par baisser la précarité des étrangers légalement établis, ou encore permettre à des personnes comme moi, injustement punis, d’avoir une plus grande marge de manœuvre, notamment en élargissant la possibilité d’introduire des recours suspensifs. Il faudrait par ailleurs limiter la toute-puissance et l’arbitraire de l’Administration et plus spécifiquement l’Office des Étrangers. Comme nous l’avons montré plus haut, l’Administration, par la simplification qu’elle effectue sur des hommes, n’est pas l’endroit par excellence du respect de la dignité humaine. Pour que les droits humains des étrangers soient respectés, il faut moins de mécanicité, un plus grand discernement et une réelle empathie . Peut-on réellement garantir ce minimum, et même s’il est garanti, peut-on être justifié en accordant une quasi toute puissance à l’Office des Étrangers ? Lorsque mes avocats baissent directement les bras, c’est peutêtre parce que juridiquement, il y a une insuffisance de manœuvre, car le pouvoir discrétionnaire peut aussi concourir à l’anarchie de l’état hôte, parce qu’il signifie en gros que l’étranger, s’étant trouvé d’une manière ou d’une autre en situation d’irrégularité, n’a pas réellement de droit. Comment alors parler d’une humanité que l’on considère commune avec toute cette précarité et cette discrimination ? Il est fort probable qu’un parti majoritaire mette en place une politique de durcissement par rapport à l’immigration, il y aurait droit normalement à cause du principe de la majorité démocratique. Toutefois, la démocratie ne doit pas devenir l’anarchie ou la dictature de la majorité. Il y a des principes garde   fous et, les politiques devront évaluer leurs propositions par rapport à ces principes. L’histoire, je l’insiste, nous a montré, notamment avec le   nazisme, que la démocratie peut aboutir à des atrocités inimaginables lorsqu’elle est comprise sans   ces principes éthiques fondamentaux. Alors je le redis, une politique qui fait de la relation étrangers, nationaux, une distinction pratiquement de dignité et droit humain est à combattre avec détermination. 


Chapitre 4 : Le regard
Nous avons suffisamment parlé de la vision que nous avons de l’autre, mais dans ce chapitre, je veux une fois de plus mettre en lumière quelques procédés sociaux qui structurent une certaine forme de violence dans la société.   
Le traitement que nous réservons à l’autre dépend du regard que nous portons sur lui. Par exemple, si je considère que la personne en face de moi est dangereuse, mon action envers elle reflètera cette vision. Je vais peut-être l’éviter, l’agresser, faire l’hypocrite, que sais-je ?   Quelle que soit mon action, elle est intrinsèquement liée à mes croyances. Lorsque nous parlons du regard que nous portons sur l’autre, nous entendons tout que nous croyons ou pensons vrai sur celui-ci, ainsi que le traitement qui en résulte. 
Mon comportement envers une personne sera le résultat de la considération que je lui accorde. La pensée ou la croyance est, à mon avis, fondamentalement antécédente à l’acte. 
C’est pour cela que le mot regard est important pour nous.   
Comment traitons-nous une personne lorsque nous considérons ou non sa dignité ? Le traitement réservé aux étrangers reflète-t-il le respect et la considération de la dignité humaine ?   Dans le point précédent, nous avons mis en exergue la notion des deux humanités, ces deux humanités sont spécifiquement deux « regards » distincts.   
Avant d’observer comment se créent et se figent nos croyances ou regards, notons qu’il est essentiel d’inscrire une différence entre la réalité objective et notre perception de celle-ci. En effet, nous n’avons accès à la réalité qu’à travers des filtres, à travers des interprétations. Il est donc important de prendre de la distance et de savoir questionner nos propres représentations.   
Les croyances ne sont pas innées
J’ai l’opportunité de donner des cours de   religion   catholique. L’une des compétences que nous développons est le questionnement philosophique. En effet, être professeur de religion, c’est fondamentalement conduire l’élève à sa propre autonomie de pensée. Cette autonomie de pensée est pour nous une des garanties de la liberté et cette liberté est la garantie de la démocratie. L’une des caractéristiques importantes des états totalitaires a été l’abolition de la liberté. George Orwell nous le dépeint avec acuité dans 1984 : la police de la pensée. Ce ne sont pas les actes que l’on veut contrôler avant tout mais la pensée. Le totalitarisme que décrit Orwell se fonde sur un conditionnement de la pensée et du langage. Ce conditionnement est caractérisé par un refus de questionnement.[footnoteRef:50] Par questionnement, entendons surtout la capacité de réfléchir sans tomber aveuglément dans des slogans ou des propagande. Rien ne pèse plus à certains gens que d’avoir à penser disait également Martin Luther King.[footnoteRef:51] [50:  ORWELL George, Mille neuf cent quatre-vingt-quatre, 2020, Gallimard, 512 p.]  [51:  LUTHER KING Martin, traduit de l’américain par Jean Bruls, La force d’aimer, op. cit., p. 16. ] 

Dans ce point, nous voulons questionner l’origine des croyances sur l’étranger. En effet, ces croyances ne sont pas innées,   elles peuvent être vraies ou fausses et elles ont plusieurs sources possibles. Elles peuvent venir d’une expérience personnelle ou d’une information reçue.   

L’expérience personnelle ou l’anecdote
A partir d’une expérience personnelle, il est illogique d’aboutir à une conclusion générale. C’est ce qu’on appelle une généralisation abusive. Même après plusieurs expériences avec certains étrangers, on ne peut appliquer une caractéristique à « l’étranger » comme concept d’étude ou « des étrangers » comme une généralité pour la simple raison qu’on ne peut pas arriver à des conclusions générales sur base d’expériences personnelles anecdotiques. Dire par exemple que les étrangers profitent du système parce que nous avons côtoyé un étranger ou un   groupe   d’étrangers profitant du système est une aberration. D’ailleurs, l’une des questions que je recevais beaucoup pendant mes moments difficiles fut la suivante : « Même toi qui travailles et qui es là depuis longtemps ? » « Oui, même moi qui travaille ». Les personnes étaient surtout choquées par l’indifférenciation. Il existe, dans la société aujourd’hui, des personnes qui n’arrivent pas à distinguer les différents types d’immigrants . Le mot « étranger » est devenu porteur d’une infinité de croyances négatives, et le simple fait de le porter sur nous, éteint notre individualité. C’est l’une des conséquences d’une vision stéréotypée et catégorisée de la société. On est revêtu d’un terme qui culmine dans l’effacement de notre spécificité.   
Lorsque les agents de l’Office des Étrangers et de la Région Wallonne ont traité mon   cas, ils n’ont pas tenu compte du fait que j’avais été   sur le territoire depuis près de dix années sans interruption. Leur décision aurait été la même que pour une personne à peine arrivée en Belgique ou illégalement arrivée en Belgique. Le fait d’être étranger efface tout simplement nos existences précises. Nous ne sommes vus que comme un tout. À partir du moment où nous ne sommes plus qu’un tout, les stéréotypes liés à ce tout nous sont   également attribués personnellement dans certaines consciences. C’est cela qui s’est passé lorsque mon avocat a contacté l’Office des Étrangers pour lui faire part de l’incongru de ma situation L’Office n’a pas voulu tenir compte de cette spécificité. Pour lui, la seule chose logique et bonne à faire dans une société démocratique et fondée sur les droits de l’homme était l’indifférenciation systématique suivie d’une application irréfléchie et apathique de la sanction.    
J’ai donné un cours d’éthique à mes élèves de cinquième secondaire et durant le parcours, nous avons examiné plusieurs types de dilemmes moraux. Le but du cours était de montrer aux élèves qu’être citoyen dans une société démocratique c’est être en mesure de réfléchir, de critiquer et de juger. Tout n’est pas toujours blanc ou noir. C’est rarement le cas, et,   la plupart du temps, il faut user de sa liberté, son autonomie pour penser et faire avancer la société dans le gris éthique qui reflète l’existence. Et pour ce faire, nous avons montré la différence entre l’acte, la valeur et la circonstance. Le but était de montrer que dans plusieurs circonstances, deux actes similaires ne seront pas jugés de la même façon. On ne peut pas traiter d’un acte de manière isolée, ce serait arbitraire et incomplet. Les actions se passent toujours dans des situations précises et sont porteuses de valeurs précises. Ne pas distinguer ces éléments conduit à un faux jugement. On juge alors une représentation incorrecte de l’acte.   
Ainsi, la justice et l’égalité se trouvent dans la différenciation. J’utilise ce terme de manière positive. Uniformiser à l’excès c’est refuser de faire preuve de justice, de liberté et par là même, d’esprit démocratique.   
J’explique tout ceci pour mettre en lumière le simple fait que le problème commence lorsqu’on regroupe une partie de la société indifférenciée et qu’on lui donne le nom d’étranger ou d’immigrant. Certes la catégorisation est essentielle pour schématiser et ordonner la société sinon personne ne serait capable de réellement vivre. Elle est dangereuse lorsqu’elle devient le véhicule des stéréotypes et de la discrimination négative, cette fois, une discrimination injuste. C’est pour cela qu’il est important de mettre fortement en avant le fait que les catégorisations sont artificielles et qu’il faut différencier au maximum, c’est la seule garantie d’une société qui désire conserver son idéal démocratique.   
Les politiques sont champions de la généralisation : « Le problème ce sont les étrangers. » « Il faut une politique de l’immigration ferme. » on s’accompagne même parfois de statistiques. Bien souvent, ces statistiques sont employées sans tenir compte de différentes causes ou raisons sous-jacentes. Mais peu importe, parce qu’un discours généralisant pour condamner ou défendre les étrangers contribue à assoir des croyances qui rendent la population aveugle à la spécificité de chaque individu. Le stéréotype est un mur que l’on dresse entre des personnes de la même société pour empêcher la rencontre, seule condition d’une solidarité, d’une connaissance et d’une véritable empathie. Cette empathie qui est le fondement même de l’humanisme.   
L’information reçue
Certaines croyances naissent de l’information reçue. Les personnes n’ont pas été confrontées à la réalité des étrangers. Il m’arrive souvent de discuter avec mes élèves et je suis parfois étonné d’entendre des idées reçues sur certains peuples, sur certains quartiers de Bruxelles. Et je demande souvent à mes élèves, « as-tu déjà été là-bas, as-tu déjà rencontré ces gens ? » Généralement, la réponse est négative. Leurs croyances ne sont que le produit d’un stéréotype. Et même s’ils avaient construit leurs croyances sur base d’une ou plusieurs expériences, elles ne pourraient et devraient jamais être appliquées à toutes.   
Ce que j’écris ici semble logique pour certains et une exagération pour d’autres. Certains pourrait dire par exemple : « Ce crime-ci vient régulièrement de ce peuple. » Oui, je peux être d’accord avec ceci. Mais, ce ne sont pas tous les membres de ce peuple qui font ce crime. On ne condamne pas un million de personnes à cause de l’erreur d’une trentaine de jeunes. Certes, il ne faut pas s’arrêter là, il faut essayer de comprendre le pourquoi de cette récurrence. Il faut avoir le courage de chercher des vraies réponses et arrêter d’offrir des réponses toutes faites, généralisantes. 
Il est très facile de généraliser car une généralisation de personnes est impersonnelle. Quand je dis «   les personnes issues de l’immigration », je parle de tout le monde mais je ne parle aussi de personne. C’est abstrait. C’est le « eux » « nous » et non le «   toi » « moi ». Quand on passe au toi et moi, on a la notion de la rencontre. Celui qui catégorise et généralise à l’excès croit voir tout le monde mais ne voit quasi personne. En revanche, celui qui prend l’option de la rencontre, voit l’autre dans ce qu’il a de plus sacré et de plus humain. C’est dans cet échange de regard qu’on se découvre une humanité commune qui surpasse nos différences. Si notre humanité commune n’est pas plus grande que nos différences, nous continuerons la barbarie, car on ne rejette que ceux que l’on ne considère pas en tout comme nous. Lorsqu’on regarde l’autre et qu’on le voit vraiment, c’est-à-dire sans les stéréotypes qui lui servent de haillons, on peut aussi voir en lui des nouvelles possibilités d’être-nous-mêmes. L’autre n’est pas toujours un ennemi qui menace la perte de mon identité comme pouvait le crier Éric Zemmour lors des élections françaises en 2021, non, parfois l’autre est celui qui me fait comprendre que mon identité ne finit jamais d’advenir. Et en lui, cet autre, pour moi, un nouvel horizon peut voir le jour. L’étranger me rappelle donc que je ne suis pas figé, que je n’ai pas seulement une tradition mais aussi un avenir. Pour voir cet avenir, il faut essayer de passer outre les discours, les abstractions, les propagandes politiques, il faut s’efforcer de voir, voir l’autre. Primo Lévi dans, si c’est un homme, parle d’un   Allemand dont le regard lui donnait l’impression d’être transparent. C’est le danger d’une société qui compartimente, qui érige des murs et qui refuse de voir l’autre autrement qu’à travers des clichés.   
Mon histoire a servi au moins à montrer à quel point la généralisation abusive conduit à des aberrations capables de détruire la vie d’une personne. On ne détruit pas une personne uniquement parce qu’on est méchant, c’est souvent parce qu’on refuse de la voir, de la considérer dans sa spécificité. Le refus de voir affecte même notre bon sens. 
Ceux qui me connaissaient pouvaient voir le ridicule de cette affaire mais ceux pour qui je n’étais qu’un étranger n’en avaient pas la capacité. Ils étaient captivés par les catégories que leurs métiers les   obligeait d’adopter et parfois aveuglément. Ma situation a également servi à mettre en lumière l’indifférenciation flagrante présente dans les différentes administrations et peut-être même la législation.   


Chapitre 5 : Le dénouement
La grande question après la publication de notre victoire sur Facebook fut : « Comment avez-vous fait » ? De manière assez intrigante, je sortais de cette situation sans avoir de réponse à cette question. A chaque fois qu’une personne sort vivant du pays du doute dont j’ai parlé dans le premier chapitre, un nombre non négligeable de personnes lui demandent le remède, la formule magique. La raison de ce questionnement est simple, c’est le manque de clarté de l’Office des Étrangers ainsi que son intransigeance. Être régularisé est de l’ordre du miracle. Quand cette jeune fille qui a perdu ses papiers depuis dix ans m’écrit pour me demander comment j’ai fait en si peu de temps, c’est avec beaucoup de tristesse que je lui réponds : « Je n’ai pas de réponse claire. »   Je sais que mon école a été décisive dans cette victoire, la pétition qui a réuni plusieurs milliers de signatures, les passages à la télévision, les différents messages et interpellations faites à Nicole de Moor, toutes ces choses ont servi de moyen de pression. Je ne serai jamais assez reconnaissant envers toutes ces personnes. Je leur dois cette victoire, ils ont gagné pour moi. Je sais que c’est inédit. Tout le monde ne recevra pas autant de sollicitude. Je suis conscient   que l’engouement médiatique et même politique est une grâce. J’y vois une main divine. Je n’aurais jamais imaginé, même dans mes rêves les plus fous, un tel soutien. C’est de l’ordre de la surprise, de l’inattendu. Quelle réponse donner à ces personnes ?   Je ne sais quoi dire, ce n’est pas moi qui ai gagné directement, ce sont les citoyens. Ma victoire est de l’ordre de l’intransmissible. Je suis heureux d’être libre mais je sors de prison sans rien avoir à enseigner. Je ne peux dire qu’une chose : « Ce sont les citoyens qui peuvent améliorer la société, personne n’est insignifiant. » J’ai appris durant cette période difficile que moi non plus je ne suis pas insignifiant.   
A partir de quand ?   
Je ne sais pas exactement à partir de quand je dois parler de dénouement. Il me semble que le coup de fil de Xavier est le moment parfait. C’est à partir de ce moment que l’on est passé de ceux qui subissent à ceux qui prennent en main leur destin. Plusieurs parents ont fait jouer leurs relations en contactant directement certains ministres dont Caroline Désir afin de demander des clarifications, la situation étant absolument incompréhensible. Le secrétaire général de la Ségec, Éric Daubie a également fait parvenir un courrier à Nicole de Moor, un député du PTB a également fait une interpellation à cette dernière. Avec Néhémie Lusakumunu, nous avons été en contact avec Georges Dallemagne, député fédéral des engagés qui a aussi envoyé un courrier à Nicole de Moor. J’ai moi-même envoyé un courrier à l’Office des Étrangers afin d’appuyer tout ce qui avait été fait. Murielle, qui lancé la pétition, a également envoyé un courrier au bureau de Nicole de Moor. Malgré tout ceci, nous n’avons pas eu directement de réponse concrète.   L’espoir fluctuait, une dame qui est en politique m’a dit : « Tu dois te préparer, car le combat va être dur et long. »   
Un combat long et dur m’attendait, pourtant je n’avais pas de ressource. Je m’apprêtais à vendre ma voiture, étant donné que mon compte en banque était bloqué. Je me souviens être allé jusqu’au bureau de Belfius pour expliquer ma situation, sans succès. Je n’avais plus accès au fruit de mon labeur. Quand on n’a plus de papier, une série de malchances s’enchaînent généralement sur nous. Comment vais-je faire ? Mes collègues professeurs me proposaient déjà de l’aide financière   et de l’hébergement. Xavier m’avait dit que si je rencontrais quelques difficultés, l’école était prête à me soutenir selon ses possibilités. Tout ceci éveillait en moi un double sentiment :   d’un côté, je me rendais compte du soutien et j’étais en quelque   sorte en sécurité ;   d’un autre côté, je me disais : « Jusqu’à quand » ? Je ne voulais pas être à charge, je ne voulais pas dépendre. Un jour, je me suis dit que si je n’ai plus rien, je préfère retourner dans mon pays d’origine.   
Ma régularisation est donc intervenue comme une surprise par le simple fait de son timing. En effet,   une semaine avant la victoire j’étais au téléphone avec un ami qui habite au Congo. Je l’appelais surtout pour des encouragements. Quand on est dans ce genre de situation, on a besoin d’être régulièrement encouragé. Cependant, mon ami me dit une chose qui reste encore dans ma mémoire aujourd’hui : « Je n’ai pas envie de prier avec toi ni pour toi car j’ai la conviction que tu seras régularisé d’ici mercredi prochain. » Nous étions le jeudi de la semaine précédente. Il me parlait avec une certitude déconcertante, il donnait l’impression d’avoir vu l’avenir. Son discours allait à l’encontre de tous ceux que j’avais entendu. Je terminai cet appel avec un sentiment incompréhensible « Mais pourquoi me dit-il cela ? » Je me suis dit : « il est au Congo et il ne sait rien de ce qui se passe dans   le pays du doute ». J’attendais le jour   après mercredi pour avoir un avis définitif sur mon ami et sur son pronostic. Lorsqu’une personne dit une chose aussi folle avec une grande certitude, soit elle est folle elle-même, soit il faudrait peut-être l’écouter.   
La journée du mardi se passe sans rien de spécial. J’étais à Braine l’Alleud avec mon ami le pasteur Arnaud Rousseau dans son église récemment rénovée. Aux environs de 19 heures je regarde mon téléphone et me rends compte que j’ai reçu un courrier depuis 17 heures. Ce courrier me parvient de l’Office des Étrangers. La personne réagit à un mail que j’ai envoyé plusieurs jours auparavant en me donnant le procédé légal pour une régularisation. Le lendemain, j’apporte à la commune ce qui m’a été demandé. La dame de la commune est étonnée, elle me dit que généralement, il n’y a pas de rapport direct entre l’Office des Étrangers et le citoyen. Ce fait m’étonne et me confirme que ma régularisation est de l’ordre de l’inédit. Je fournis tous les documents demandés. Le jeudi à 14 heures, l’Administration Communale fait parvenir mon dossier à l’Office des Étrangers et à 17 heures j’étais régularisé. Fait surprenant, la dame de la commune me confirme qu’elle n’a jamais vu ceci de toute sa carrière, elle dit « c’est spectaculaire, c’est extraordinaire. », en d’autres termes, c’est intransmissible, c’est spécial, c’est anormal. Du jour   au lendemain, je suis, de manière surprenante, restauré dans mon humanité. Je suis habité d’un sentiment de reconnaissance, il m’a fallu plusieurs jours pour réaliser que l’enfer était terminé car je ne savais plus comment vivre sans avoir peur. Ici, je devais réapprendre la liberté, mes yeux devaient voir maintenant en couleur ce qu’elle a appris à voir en noir et blanc. Le jour   même de ma régularisation, je vais signer mon contrat et je reprends mon emploi. La joie et l’émotion sont au rendez-vous. Le mardi d’après, je retrouve mes élèves, certains heureux, certains ne sachant pas comment réagir, une chose est certaine tout le monde est enfin rassuré et la vie peut reprendre.    
Ingratitude ? 
La question qui reste et qui est légitime est la suivant : «   c’est tout » ? Une fille, sur Instagram, après l’annonce de la victoire me pose cette question : « qu’est-ce qu’ils t’ont donné finalement ?   Un titre définitif ? » C’était la question que je ne voulais pas recevoir. La seule chose qu’il fallait savoir était que nous avions gagné. Mais certaines personnes ne voulaient pas s’arrêter là. Il ne fallait pas que cet engouement ne produise que cela. Il fallait qu’elle conduise à un meilleur traitement des situations telles que la mienne. « Je n’ai pas reçu de titre définitif. », j’ai reçu un titre d’étudiant, « un retour en arrière. » Mais un retour en arrière est mieux que l’inexistence. Me plaindre était de l’ingratitude pour certains. « Il fallait se réjouir et la fermer. » Il ne fallait pas demander plus. Ce que j’avais reçu était de l’ordre de la faveur ou de la grâce et non de la justice. 
La lutte que nous avons menée était pour la justice, bien plus que la simple régularisation. La régularisation n’était qu’une petite bataille dans un grand combat. Devais-je m’arrêter là et faire comme si tout était réglé tout en sachant que ce n’était pas le cas ? « Et pour l’année prochaine ?   Ne te retrouveras-tu pas dans la même situation ? », « Ferme-la et réjouis toi. »   
Mes neuf ans passés en   Belgique ne me servaient plus à rien à présent. La loi demande une série de 60 mois en Belgique sans interruption pour avoir droit à un titre de séjour de longue durée. J’en avais 58 et demi et ils ont tous été supprimés. Ma régularisation a été un recommencement total, un retour à zéro, non comme travailleur mais comme étudiant. Que dois-je faire ? Pourquoi l’Office des Étrangers n’a-t-il pas supprimé les mois d’irrégularité étant donné qu’ils étaient conséquence d’une erreur ?   Je ne sais pas. J’entendais seulement, dans la voix de la dame de la commune, de simplement me réjouir de la faveur qui m’avait été faite.   
Il faut comprendre que pour moi le but n’était pas seulement ma régularisation mais une plus grande justice législative et administrative. Peut-on se réjouir malgré la non prise en compte de l’injustice ? La régularisation est-elle simplement un moyen d’acheter le silence et de calmer les foules ? Kalvin Soiresse, député écolo et actuel président de la COCOF[footnoteRef:52], n'a pas été dupe. Il a poursuivi le combat, seul peut-être mais c’est déjà ça. Il fallait des changements structurels et une prise en compte plus consciente de l’injustice afin de m’accorder le bénéfice des années ininterrompues passées en Belgique. Nous en sommes là, le cœur rempli de reconnaissance mais aussi d’un goût amer, comme un sentiment d’inachevé. Quelque chose de plus doit être fait. Il faudra adapter les lois du travail pour les étrangers au secteur de l’Enseignement. Tant que cela n’est pas fait, chaque année, des centaines d’enseignants étrangers seront dans une illégalité qui n’est pas leur   faute . Si on s’arrêtait   ici, nous aurions gagné une bataille mais l’injustice aura gagné la guerre. Il y a encore beaucoup à faire. Ne nous taisons pas en cours de route.    [52:  « Commission communautaire française (COCOF) », Région de Bruxelles-Capitale [En ligne, consulté le juin 2025]. Disponible à l’adresse : https://be.brussels/fr/propos-de-la-region/structure-et-organisation/institutions-et-commissions-communautaires/commission-communautaire-francaise-cocof : « La Commission communautaire française (COCOF) assure, au sein de la Région bruxelloise, les compétences communautaires relevant de la Communauté française au sud du pays. Il s'agit principalement de la culture, de l'enseignement, des soins de santé et de l'aide aux personnes. » ] 



Chapitre 6 : La Foi garde celui qui garde la Foi 
« La foi garde celui qui garde la foi ». Il s’agit d’une phrase de mère Thérèsa que j’ai lue dans un livre de John C. Maxwell intitulé Pour qu’Aujourd’hui Compte. Sans savoir le sens précis que donnait mère Thérèsa à cette phrase, je trouve en celle-ci ce qu’a été mon cheminement spirituel pendant cette épreuve. Je parle ici de la foi en Dieu. Il m’a semblé incomplet de finir sans mentionner cette partie de mon histoire. De plus, en bon professeur de   religion, il est bien de finir avec une lecture convictionnelle, davantage spirituelle de la circonstance.   
Moi contre moi-même
Le combat interne entre l’espoir et le désespoir n’a pas simplement été psychologique, affectif ou intellectuel. Il a aussi été spirituel. Il fallait vaincre l’incrédulité qui se tapissait devant ma porte, et qui bien souvent est entrée dans la demeure de mon cœur. Croire en Dieu, croire qu’il tient ma vie dans sa main, cette assurance que j’ai portée des années durant, était confrontée à son antithèse : « Dieu m’a tourné le dos ». L’homme de foi en moi devait lutter contre l’homme pratiquement incrédule en moi. J’ai compris tout au long de cette épreuve que nous sommes, en tant qu’humain, dans une dialectique intérieure. Nous avançons à travers la confrontation de nos contradictions. N’est-ce pas ce que dit la Bible :   tu es soumis (esclave) à ce qui a triomphé de toi ? En effet, c’est la part de nous qui s’impose qui devient notre identité. Pour moi, la foi devait triompher car quel intérêt y a-t-il de vivre sans espérance ? Pour moi, cette espérance était que ma vie n’est pas soumise au hasard, à l’arbitraire ou à la méchanceté et l’indifférence des hommes.   
Mon combat a donc été double, à l’extérieur il fallait avoir gain de cause auprès de l’Office des Étrangers. A l’intérieur, toute la cohérence de ma vie et mes fondations étaient mises à nu . Le roman d’Ernst Hemingway Le Vieil Homme Et La Mer me parle profondément parce qu’il décrit ce combat que l’on mène à l’abri des regards, cette lutte que l’on conduit bien souvent tout seul, dans l’intériorité et le secret. C’est contre soi que l’on se bat, contre cette partie de ténèbres en nous qui nous conduit vers le chaos. C’est au cœur de l’orage que l’on se rend compte qu’il y a peut-être un plus grand adversaire à l’intérieur de nous. Il est plus difficile de triompher de soi-même que des autres.   Jésus n’a-t-il pas dit   : « Avant d’enlever l’aiguille de l’œil de l’autre, enlève d’abord la poutre dans ton œil. » Suis-je en train d’exagérer en affirmant que le plus fort est celui qui est devenu simultanément son propre perdant et vainqueur ? Non, je ne crois pas. Mon combat à moi était de garder la foi, mais je me rends compte que je ne l’ai gardée que parce que c’est elle qui m’a gardé.   
 
Croire ?
Certains disent que la foi est une béquille et qu’elle n’a d’utilité que pour faciliter l’expérience d’une vie qui semble à première vue inflexible, indifférente et insensible.[footnoteRef:53] Il est certain que la foi contribue à donner du sens à une vie et un univers qui semblent objectivement ne pas en avoir . Elle peut être une béquille dans le sens où   la foi veut tenter de rendre la vie vivable. Vu sous cet angle, elle semble exister non par vérité ou réalité mais par praticité. N’était-ce pas les thèses déjà vues de Nietzsche, Freud ou encore Karl Marx ? Ce dernier suggérait que la religion agissait comme de l’opium pour le peuple, elle l’endormait en l’empêchant de vivre radicalement sa vie sur la terre au profit d’une après vie fantasmée.    [53:  Plusieurs philosophes l’ont pensé, notamment Sigmund Freud et Ludwig Feuerbach. ] 

Je pense que ces auteurs avaient raison sur plusieurs points. En effet, la foi peut être prise comme une évasion, un refus de voir ce qui est. Même si ceci n’invalide pas le contenu de la croyance. En effet, je crois fermement aujourd’hui que ce n’est pas parce que la religion me permet de vivre dans une illusion, que la vérité qu’elle suggère est illusoire. Même si la raison de son existence est purement fonctionnelle, le message et le contenu n’en sont pas directement incorrects. J’ai trouvé qu’il n’y a pas de contradiction logique entre l’utilité et la vérité du contenu d’une croyance. L’utilité de Dieu ne conduit pas automatique à la négation de sa véracité. 
La notion d’illusion est très pertinente pour mon propos car il est difficile d’observer le monde, toute la souffrance qui s’y trouve et dire haut et fort que Dieu est bon. Pourtant, c’est bien cela qu’affirme la foi chrétienne, ma foi : que Dieu est bon. C’est pour cela que, comme l’indiquait C.S Lewis dans son ouvrage The Problem of Pain, les questions du mal et de la souffrance deviennent un sérieux problème dans la foi chrétienne.[footnoteRef:54] En effet, comment justifier cette phrase dans un monde qui en suggère littéralement le contraire ? De plus, n’est-ce pas insultant envers les personnes souffrantes et dont la vie a été tragiquement éteinte que d’affirmer un Dieu bon ? Que dire de ces croyants eux-mêmes qui, au cœur de la tourmente affirment la bonté de Dieu alors que toute réalité crie exactement le contraire ? On peut se demander sérieusement de quel type de bonté ces derniers parlent N’était-ce pas simplement une forme de dogmatisme irréfléchi   ? Une défaillance de la pensée, un aveuglement conscient porté pendant trop longtemps ? Quelle est donc cette conviction qui défie la réalité de souffrance et du mal sur la terre ?    [54:  LEWIS C. S., The Problem of Pain, 2015, Harper Collins, p. 20-21. ] 

Pour ma propre expérience, j’ai compris que la foi n’est pas un effacement de la pensée ni de la réalité. Il me semble plutôt qu’elle est un dépassement de celle-ci. Les hommes de foi disent que leur foi ne supprime pas la pensée mais qu’elle les introduit dans une nouvelle dimension de la réalité à laquelle la pensée seule ne peut accéder. EricEmmanuel Schmitt parle d’autres voies d’accès à la réalité dans son roman intitulé L’Homme qui voyait à travers les visages, il y affirme qu’il ne craint pas d’utiliser des moyens « irrationnels » pour accéder à la réalité. La foi devient alors un autre mode de connaissance, elle est une sortie de la certitude qui n’est que cérébrale vers la conviction qui invite l’être entier.[footnoteRef:55] Certains théologiens, contrairement à E.E Schmitt, utilisent des expressions telles que « Transrationnel »[footnoteRef:56] au lieu d’irrationnel. Dans ce sens, la foi n’est pas le fait d’ arrêter de voir la réalité, ni de penser, mais de voir au-delà d’elle, à travers d’autres canaux. Ce n’est pas être aveugle, mais voir autrement et autre chose. C’est du moins ainsi que j’ai vécu mon expérience.   Tout au long de ma souffrance, je m’efforçais de regarder plus loin, de voir autrement, je refusais l’emprisonnement de l’immédiat de l’intellect. J’apprenais plus fortement qu’avant, que la foi est un combat. Qu’il faut de l’effort pour croire, pour faire confiance. Que cette confiance soit adressée à la vie ou à Dieu.    [55:  SCHMITT Éric-Emmanuel, L’homme qui voyait à travers les visages, 2016, Albin Michel, Paris, p. 259. ]  [56:  Le Théologien Pentecôtiste Kenneth J. Archer, par exemple. ] 

Faut-il voir pour croire ?
Comme je l’ai mentionné brièvement dans le point précédent, mon plus grand combat pendant tout ce temps de souffrance fut la question de la bonté de Dieu. Il m’était difficile d’affirmer que Dieu me voulait du bien. Le dire aurait été malhonnêteté envers moi-même. Je ne le voyais pas. Dire que Dieu me voulait du bien ne pouvait être que par la foi, loin du ressenti. Ma raison et mon expérience directe de la réalité témoignaient surtout d’une distance, d’une invisibilité, d’une absence et peut-être même d’une inexistence. J’étais comme Thomas, ce disciple de Jésus qui refusait de croire sans voir.[footnoteRef:57] [57:  Jean 20.19-29. ] 

Peut-on croire sans voir ? Cette question ressemble à une tautologie car il semble que croire, c’est justement autre chose que voir physiquement. Certaines personnes ne sont pas d’accord avec cette définition du croire. Il est possible que notre foi s’élève après avoir vu. Mais la foi ne pourrait jamais être identifiée à la vue physique. Pourquoi ? Parce qu’avec les yeux nous aurons autant de raison de croire ou de ne pas croire.   Laissez-moi prendre un exemple de la Bible : plusieurs personnes ont vu les miracles de Jésus mais une partie seulement a cru. Voir (les faits) ne conduit pas directement à croire. Il est possible de douter de ses propres perceptions, et de son expérience sensuelle de la réalité. Il faut avoir au préalable une confiance en nos perceptions, en notre cerveau, savoir que nous ne sommes pas dupés, pour seulement commencer à habiter réellement le monde. Comme disait un de mes amis, « Les fous ne savent pas toujours qu’ils sont fous. » La foi essentiellement (ontologiquement) précédente de toute expérience. C’était peut-être l’erreur de René Descartes qui voulait construire l’existence sur des certitudes. Mais il n’y est pas réellement arrivé parce qu’il faut croire avant de savoir rationnellement, il n’y a pas de certitude première mais seulement des convictions. C’est pour cela que Saint Augustin mettait la foi avant la vue, pour lui, il fallait d’abord croire pour voir. J’ajouterai même qu’il faut croire (au sens commun du terme) pour vivre. Je donne souvent l’exemple de la personne qui fait des projets, la personne qui a confiance en l’avenir et qui vit en concert avec lui. Il croit fortement qu’il y aura un après. Cet après, cette seconde après, cette minute d’après n’existent pas. Il ne peut pas savoir que ces après arriveront, il ne peut que le croire. Il est donc important de noter que chaque personne vit d’une certaine manière par la foi. C’est cette conviction injustifiable et   non prouvé, que dans dix minutes le monde ne s’arrêtera pas de tourner. C’est au-delà de la rationalité. La foi appartient à un autre registre de connaissance. Elle peut s’apparenter dans une certaine mesure à l’intuition, quelque chose que l’on sait vrai, comme un   a priori et qui est la condition même de toute existence. 
Je prends l’exemple également de la notion de droits de l’homme et de la dignité humaine. Ces deux notions sont de l’ordre de la foi. Il n’y a aucun argument scientifique prouvant la dignité humaine. C’est une affaire d’intuition ou de foi. On le sait, non par certitude mais par conviction. Cette conviction est essentielle car, ne considérer l’homme que comme un amas de cellules condamnées à la disparition n’aboutirait pas directement en une forme de dignité. Cette dignité vient d’ailleurs, elle n’est pas soumise à la simple définition scientifique et échappe à la prison de l’immédiat rationnel et intellectuel. 
 Les chrétiens donnent un autre nom à cette dignité, celui d’image de Dieu. Imago Dei. C’est uniquement lorsque je crois que l’homme est digne que je commence à voir cette dignité, le contraire n’est pas possible. Je ne suis donc pas tout à fait d’accord à l’humanisme pratique d’ André Comte-Sponville, car il manque de fondement, ou tout simplement en refuse la nécessité.[footnoteRef:58]  [58:  COMTE-SPONVILLE André, Présentations de la philosophie, 2002, Librairie générale française, Collection Le livre de poche, p. 133-142. ] 

 Finalement, je me rends compte que la foi n’est pas le problème, c’est surtout l’objet de notre foi qui est déterminant. L’être humain est croyant par nature, au sens naturel du terme. La tâche la plus importante pour lui devient alors d’évaluer l’objet de ses convictions.    
Honnêteté
Je pense que la raison pour laquelle nous sommes des êtres de foi avant tout, se trouve dans la constante réalisation de nos limites. Nous ne sommes que des hommes, comme le répète aussi incessamment André Comte-Sponville.[footnoteRef:59] L’avenir nous échappe. Le monde nous dépasse également. Se savoir fini nous place en présence de l’omniprésence de l’inconnu, de la surprise.  [59:  COMTE-SPONVILLE André, op. cit., p. 133-142. ] 

Le besoin de certitude fait référence surtout à ce besoin de maitrise et de contrôle. Lorsqu’il y a maitrise, il n’y a pas de surprise et l’on a besoin de ne faire confiance qu’à soi. Or nous savons que la vie est faite d’incertitudes. Pour moi, la foi apparait donc, non comme une illusion mais comme une forme honnêteté. Je me suis rendu compte que c’est la certitude qui est l’illusion. La crise du covid 19 a brisé l’illusion de maitrise qui nous habitait depuis si longtemps. La foi nous rappelle que nous ne sommes que des humains. Comme le disait bien Blaise Pascal , l’homme est grand mais aussi petit. Il est fort et faible. Devenir conscient de cette faiblesse est la racine de la foi et   pour moi, c’est cela la foi en Dieu. Elle n’est pas une sortie de la réalité mais une réalisation lucide de la vraie nature de celle-ci, notre vrai nature. Dans cette dynamique, la foi devient, «   logique » et la certitude rationnelle de toute chose « illogique » est même illusion.   
Dans ma chambre, à travers la prière, je me suis rendu compte que je n’étais pas suffisant. Je ne connaissais pas l’avenir c’était impossible, je pouvais vaciller et faire confiance aux probabilités sans possibilité de certitude. Mais la foi me libérait de ce besoin. Elle me poussait à regarder au-delà des circonstances. La prière me rassurait, elle n’a pas changé directement ma situation extérieure mais apaisait les remous de mon cœur. En ouvrant de la sorte mon cœur à Dieu, je découvrais qu’il y avait autre chose, comme une confiance, même au fin fond de l’incertitude, comme une goutte de « ça va aller ». Je n’en avais pas la certitude mais j’étais convaincu.   
La foi n’a pas simplement mis en lumière mon insuffisance et mon complet besoin de Dieu. Elle a également montré avec force mon besoin de l’autre. Mon insuffisance me conduit à la solidarité. J’ai besoin de l’autre. L’illusion de contrôle nous isole et nous ment en nous faisant croire que nous pouvons être forts tout seuls, mais la foi nous rappelle que l’autre constitue la condition de toutes mes possibilités. Je ne serai jamais pleinement moi-même sans l’apport des autres. Une partie de moi reflète les couleurs de l’autre. Dieu m’a tourné vers les hommes. Le salut de Dieu est passé par le salut des hommes. Je me souviens de la phrase de Jésus qui disait que les deux commandements les plus important de la Bible sont celui d’aimer Dieu et celui d’aimer son prochain. Pourquoi ?   Parce que trouver Dieu c’est trouver l’homme dans ce qu’il peut être de meilleur. Cette idée a été personnifiée par la personne de Jésus. L’Eglise a élaboré le concept de la double nature de Jésus. En lui Dieu et l’homme habitent. Comme pour dire qu’il n’y a pas de contradiction. Celui qui ne sait pas voir l’homme dans toute sa dignité n’a pas vu Dieu, car personne ne peut voir Dieu sans voir la grandeur de l’homme. Et pour moi, c’est à travers l’amour des hommes que Dieu m’a montré le sien. Croire en Dieu c’est oser croire malgré toutes les méchancetés, que se trouve en l’homme la vocation d’être meilleur. Comme dirait le prêtre dans la nouvelle d’Éric Emmanuel : « Si je me sens bien depuis la réaction de cet officier allemand, c’est que j’ai regagné un peu de foi en l’homme »[footnoteRef:60] et quand je dis merci à Dieu, je dis aussi merci à tous les hommes qui m’ont sauvé.    [60:  SCHMITT Éric-Emmanuel, L’enfant de Noé, 2004, Albin Michel, Paris, p. 120. ] 
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